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DÜNYA KLASİKLERİ 
DR. JEKYLL VE MR. HYDE 


R. L. STEVENSON (1850-1894): İSKOÇ ŞAİR VE YAZAR. HUKUK 
ÖĞRENİMİ GÖRMESİNE KARŞIN MESLEĞİNİ YAPMADI. YAZDIĞI 
DENEME VE İNCELEMELER ÇEŞİTLİ DERGİLERDE YAYIMLANDI, 
BU YAZILAR SAYESİNDE ADINDAN YAZAR OLARAK SÖZ 
ETTİRDİ. FRANSA VE ABD SEYAHATLERİNİN ARDINDAN 
YAZDIĞI ESERLER ÜN KAZANMASINI SAĞLADI. YAŞAMININ 
GERİ KALAN YILLARINI GÜNEY DENİZLERİNDE DOLAŞARAK 
GEÇİREN STEVENSON'IN EN ÖNEMLİ ESERLERİ ARASINDA, 
DEFİNE ADASI, BALLANTRAF'IN EFENDİSİ, ŞEYTANLI ŞİŞE VE 
KAÇIRILAN ÇOCUK YER ALIR. 


EDİTÖR 


VEYSEL ATAYMAN: 1941'DE İSTANBUL'DA DOĞDU. İSTANBUL 
ÜNİVERSİTESİ'NDE ALMAN DİLİ VE EDEBİYATI VE FELSEFE 
ÖĞRENİMİ GÖRDÜ. İSTANBUL ÜNİVERSİTESİ MÜTERCİM 
TERCÜMANLIK BÖLÜMÜNDE UZUN YILLAR DERS VERDİ. 
HALEN AYNI BÖLÜMDE YÜKSEK LİSANS DERSLERİNE GİRMEYE 
DEVAM ETMEKTEDİR. FELSEFE, SİNEMA VE EDEBİYAT 
ALANINDA ÇOK SAYIDA MAKALE, DERLEME VE TELİF KİTABI 
YAYINLANDI.ÖZELLİKLE OoOSİNEMA HAKKINDAKİ ÖNCÜ 
DEĞERLENDİRMELERİ NEDENİYLE HATIRI SAYILIR BİR 
HAYRAN KİTLESİNE SAHİP OLAN ATAYMAN, ÇEŞİTLİ YERLERDE 
VERDİĞİ SEMİNERLERLE OKURLARIYLA TEMASINI HEP SICAK 
TUTTU. BORDO SİYAH YAYINLARININ DÜNYA KLASİKLERİ 
EDİTÖRLÜĞÜ GÖREVİNİ YÜRÜTTÜĞÜ SIRADA ÇOK SAYIDA 
DÜNYA KLASİĞİNE EDEBİYAT SOSYOLOJİSİ ÇERÇEVESİNDE 
ÖNSÖZLER VE NOTLAR YAZDI. YÜZE YAKIN ÇEVİRİSİ 
YAYINLANDI. 2009 YILINDA DİL DERNEĞİ TARAFINDAN 
TÜRKİYE'NİN EN PRESTİJLİ ÇEVİRİ ÖDÜLLERİNDEN BİRİ OLAN 
ÖMER ASIM AKSOY ÖDÜLÜ'NE LAYIK GÖRÜLDÜ. 


DİZİ EDİTÖRÜ 


GÜNEŞ AYAS: 1981 EDİRNE DOĞUMLUDUR. İSTANBUL 
ÜNİVERSİTESİ ULUSLARASI İLİŞKİLER BÖLÜMÜNÜ BİTİRDİ. 
YÜKSEK LİSANSVNA AYNI ÜNİVERSİTENİN SOSYOLOJİ 
BÖLÜMÜNDE DEVAM ETMEKTEDİR. 2000 YILINDAN İTİBAREN 
ÇEŞİTLİ YAYINEVLERİNDE ÇEVİRMEN, EDİTÖR VE YAYIN 
YÖNETMENİ OLARAK ÇALIŞTI. GRAHAM ALLISON'IN NÜKLEER 
TERÖRİZM, AREND LUPHARMIN DEMOKRASİ MOTİFLERİ, 
MİGUEL ASİN PALACİOS'UN DANTE VE İSLAM GİBİ ESERLERİNİ 
ÇEVİRDİ. ÇOK SAYIDA ÇEVİRİ, TELİF VE DERLEME ESERİ 
VARDIR. AİME CESAİREİN TEMEL METİNLERİNİ ÇEVİREREK 
KENDİ MAKALELERİNDEN VE HAKKINDA YAZILANLARDAN 
OLUŞAN BİR SEÇKİYİ UZUN BİR GİRİŞ YAZISIYLA BARBAR BATI 
İSMİYLE YAYINA HAZIRLADI. 2009-2010'DA TARİHÇİ KEMAL 
KARPATIN YAYINLANMAMIŞ MAKALELERİNİ DERLEYEREK 
TÜRKÇEYE ÇEVİRDİ VE DÖRT KİTAP HALİNDE YAYINA 
HAZIRLADI. 


ÇEVİREN 


OSMAN ÇAKMAKÇI: 1965'TE İSTANBUL'DA DOĞDU. BOĞAZİÇİ 
ÜNİVERSİTESİ'NDE PSİKOLOJİ, İSTANBUL ÜNİVERSİTESİ'NDE 
FELSEFE OKUDU. JAMES JOYCE, KAFKA, JACK LONDON, OSCAR 
WILDE VE LEWIS CARROLL GİBİ YAZARLARIN ÇOK SAYIDA 
ESERLERİNİ TÜRKÇEYE KAZANDIRDI. RADİKAL GAZETESİNDE 
ÇALIŞTI. SON DÖNEM TÜRK EDEBİYATININ İLGİYLE TAKİP 
EDİLEN ŞAİRLERİNDEN BİRİ OLAN OSMAN ÇAKMAKÇI, AYNI 
ZAMANDA ÇEŞİTLİ YAYINEVLERİNDE EDEBİYAT EDİTÖRÜ 
OLARAK YERALTI EDEBİYATI BAŞTA OLMAK ÜZERE FARKLI 
ALANLARDA ÖZGÜN PROJELER YARATTI. 


REDAKSİYON 


FİLİZ GÖVER: 1947?DE İSTANBUL'DA DOĞDU. REMZİ VE YENİ 
ALAN YAYINEVLERİ İÇİN UZUN YILLAR REDAKSİYON VE 
DÜZELTİ YAPTI. 


TASHİH 


ESEN GÜRAY: 196VDE İSTANBULDA DOĞDU. İSTANBUL 
ÜNİVERSİTESİ ESKİ TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI BÖLÜMÜNDEN 
MEZUN OLDU. 1978 YILINDAN BERİ YAYINCILIK SEKTÖRÜNDE 
DÜZELTMEN OLARAK ÇALIŞMAKTADIR. GELİŞİM YAYINLARI, 
SABAH KİTAPLARI VE TURGUT YAYINCILIK'TA UZUN YILAR 
ÇALIŞTI. BORDO SİYAH DIŞINDA İŞ-KÜLTÜR YAYINLARI VE 
CUMHURİYET KİTAPLARINA DA DIŞARIDAN DÜZELTMENLİK 
YAPMAKTADIR. 


DR. JEKYLL VE MR. HYDE 


KAPININ HİKÂYESİ 


Avukat Mr. Utterson, yüzü hiçbir zaman gülmeyen, kaba görünüşlü bir 
adamdı; insanlarla ilişkilerinde soğuk, mesafeli ve utangaçtı; içe kapanıktı; 
sıska, uzun boylu, sıkıcı bir adam olmasına karşın yine de her nasılsa 
sevimliydi. Arkadaş toplantılarında, özellikle de şarap damak tadına 
uygunsa gözleri insancıl bir şekilde parlar, ama bu hal konuşmasına hiç 
yansımazdı; gözlerinde parlayan bu şey yalnızca yemek sonrası oluşan 
sessiz yüz ifadelerinde dile gelmekle kalmaz, ama daha sık ve daha yüksek 
sesle yaşamdaki davranışlarında da sesini yükseltirdi. Kendisine karşı çok 
katı davranırdı; kaliteli şarapların tadını önemsemediğini göstermek için 
yalnız başına kaldığı zamanlarda cin içerdi. Tiyatrodan zevk almasına 
rağmen yirmi yıldır tiyatronun kapısından içeri adım atmamıştı. Ama 
başkalarına karşı derin bir hoşgörüsü vardı; bazen onların hatalı 
davranışlarının ardında yatan öfke ve gerginliği neredeyse kıskanarak 
merak eder ve her türlü aşırı davranışta onlara sitem etmekten çok, yardım 
etmeye eğilim duyardı. “Kabil'in sapkınlığına karışmam ben,” derdi acayip 
bir tavırla. “Bırakırım, kardeşim şeytanın peşinde kendi bildiğince gitsin.” 
Bu karakteri sayesinde onun payına, sefalete düşen insanların 
hayatlarındaki son iyi etki ve son saygın tanıdık olmak düşerdi. Bu tip 
insanlar yanına uğradıkları sürece, onlara karşı tutumunu değiştirmezdi. 


Hiç kuşku yok ki bu işi başarmak Mr. Utterson için kolaydı; çünkü 
genellikle duygularını dışa vurmazdı. Dostlukları bile sanki böyle genel bir 
iyi mizacın ürünü gibiydi. Şansın ona elleriyle sunduğu arkadaş çevresini 
sunulduğu biçimiyle kabul etmek, alçakgönüllü insana özgüdür; avukat da 
böyle davranıyordu. Kendi kanından gelen ya da çok eskiden tanıdığı 
insanlarla arkadaşlık eder, sevgisi sarmaşık gibi, zamanla gelişirdi. Bu 
yüzden, hiç kuşkusuz, kasabada çok iyi tanınan uzaktan akrabası Mr. 
Enfield'a onu bağlayan bağ da böyle bir şeydi. Bu ikisinin birbirlerinde ne 
buldukları ya da ortak ne gibi bir konuda anlaşabildikleri onları tanıyanların 
kafasını kurcalardı. Onlarla pazar yürüyüşlerinde karşılaşanlar, birbirleriyle 
hiç konuşmadıklarını, canlarının çok sıkkın göründüğünü ve herhangi bir 
arkadaşlarıyla karşılaştıklarında içlerinin rahatladığını söylüyorlardı. Bütün 
bunlara rağmen, her ikisi de bu gezintilere çok büyük önem veriyor, bunları 
haftanın en değerli anları sayıyor, rahatsız edilmeden bu gezintilerin tadını 


çıkarmak için yalnızca eğlence fırsatlarını bir kenara bırakmakla kalmıyor, 
kendilerine kazanç sağlayacak iş imkânlarını da ellerinin tersiyle itiyorlardı. 


Avare avare dolaştıkları bir gün, yolları Londra'nın hareketli bir 
köşesindeki yan sokaklardan birine düştü. Sokak küçüktü ve sakin 
denilebilecek bir yerdi, ama hafta içinde oldukça canlı alışverişlere sahne 
olurdu. Sokak sakinlerinin işleri iyi gibiydi ve hepsi de birbirleriyle rekabet 
içinde daha da iyi iş yapmayı umuyorlar, kazançlarından artan parayı süslü 
püslü şeylere yatırıyorlardı; işte bu yüzden cadde kenarında davetkâr bir 
biçimde sıralanan dükkân vitrinleri, gülümseyen kadın satıcılara 
benziyordu. Göz alıcı dükkânların kepenklerini kapatmış olmasından dolayı 
diğer günlere oranla daha tenha olan bu sokak pazar günleri bile izbe 
mahalleye karşıtlık oluşturacak şekilde parıl parıl parıldıyordu, tıpkı 
ormanda bir yangın gibi; yeni boyanmış kepenkleri, iyi cilalanmış pirinç 
kapı tokmakları düzenle sıralanmış evler, etrafın temizliği ve neşeli havası 
oradan geçenlerin hemen dikkatini çekiyor ve hoşlarına gidiyordu. 


Buna karşılık köşeden iki kapı ileride, sol yanda, doğuya giden tarafta 
bulunan bir avlu girişi bu düzenli sırayı bozuyordu ve tam da bu noktada, 
uğursuz görünüşlü bir binanın üç köşeli çatısı yola doğru bir çıkıntı 
yapmıştı. Bina iki katlıydı; penceresi yoktu, alt katta bir kapı, üst kattaysa 
rengi solmuş bir duvarın kör alnından başka bir şey görünmüyordu. Evin 
her cephesinde uzun süre terk edilmişliğin izleri vardı. Ne bir zili ne bir 
tokmağı olan kapının boyaları kabarmıştı ve darbe izleri göze çarpıyordu. 
Binanın girintisine yuvalanan serseriler kibritlerini tahtalara sürterek 
yakarlar; çocuklar merdivenlerinde oynarlardı. Okul çocuklarından biri, 
bıçağını merdivenin pervazlarında bilemekteydi; neredeyse bir asırdır hiç 
kimse bu başıboş ziyaretçileri kovalamak ya da verdikleri zararı gidermek 
için buraya gelmemişti. 


Mr. Enfield ile avukat ara sokağın karşı tarafında yürüyorlardı; binanın 
girişi karşılarına çıktığında Mr. Enfield bastonunu kaldırıp orayı gösterdi. 


“Şu kapı hiç dikkatinizi çekmiş miydi?” diye sordu; yol arkadaşı evet 
anlamında cevap verince, “Bu kapı aklımdan hiç çıkmıyor,” diye ekledi, “ve 
çok garip bir hikâyeyle bağlantılı.” 


“Öyle mi!” dedi Mr. Utterson, ses tonunda hafif bir değişiklikle, “neymiş 
bu hikâye?” 


“Şey, şöyle bir şeydi,” diye cevap verdi Mr. Enfield: “Kara kıştan 
titrediğimiz bir sabah, saat üç civarında, dünyanın öbür ucunda bir 
yerlerden eve dönüyordum ve yolum kasabanın öyle bir yerinden geçiyordu 
ki, etrafta kelimenin gerçek anlamıyla lambalardan başka görülecek hiçbir 
şey yoktu. Herkes uyuyordu —sokaklar sanki bir geçit töreni için 
aydınlatılmıştı ve her taraf bir kilise kadar boştu— sonunda bir polis olsun 
görmeye razı hale gelmiştim. Sonra birden, iki gölge gördüm: biri, kısa ve 
hızlı adımlarla doğuya doğru paldır küldür yürüyen ufak tefek bir adamdı, 
ötekiyse var gücüyle yan sokakların birinden aşağı koşan belki de sekiz on 
yaşlarında bir kız çocuğuydu. Efendim, derken bu ikisi doğal olarak köşede 
birbirleriyle çarpıştılar; işte ondan sonra hikâyenin korkunç kısmı meydana 
geldi: çünkü adam gayet sakin bir şekilde kızı ayaklarının altında çiğnedi ve 
o çığlıklar atarken onu olduğu yerde bırakıp çekip gitti. Böylesi bir olayı 
dinlemek belki insana önemli gelmiyor, ama görmen gerekirdi dostum, inan 
bana korkunç bir manzaraydı. Bir adama benzemiyordu; adeta lanet olasıca 
bir Juggernautl!! gibiydi. Çığlığı bastım, peşinden koşmaya başladım, 
beyefendinin yakasına yapıştım ve onu çığlıklar atarak yerde yatan kızın 
başına toplanmış kalabalığın bulunduğu yere getirdim. 


Adam bütünüyle sakindi, hiç karşı koymadı, ama bana şöyle bir baktı. Bu 
bakış o kadar çirkindi ki, sanki koşmuşum gibi her yanımı ter bastı. Kızın 
çevresinde toplanan kalabalık, ailesiydi; çok geçmeden çağrılan doktor 
göründü. Neyse ki kızın durumu çok kötü değildi, Kemiktamircisinel2! göre 
daha çok, korkudan o hale gelmişti. Şimdi artık olay böylece kapanmıştır, 
diye düşüneceksiniz. Ama ortada garip bir durum vardı. Daha ilk görüşte o 
beyefendiden iğrenmiştim. Çocuğun ailesi de öyle, ki bu çok doğaldı. Ama 
beni asıl çarpan şey, doktorun davranışları olmuştu. Adam, şu alışıldık, belli 
bir yaşı ve rengi olmayan, kes-kurut tipi eczacılardan biriydi. Ağır bir 
Edinburgh aksanıyla konuşuyordu ve neredeyse bir gayda kadar duygusaldı. 
İşte, efendim, o tıpkı bize benziyordu; tutsağıma her bakışında, 
Kemiktamircisinin onu öldürme arzusuyla yanıp tutuştuğunu gördüm. 
Kafasından neler geçirdiğini biliyordum, o da benim kafamdan neler 
geçtiğini biliyordu; aslında öldürmek söz konusu bile değildi, bu yüzden 
elimizden gelen en iyi ikinci şeyi yaptık. Adama bu olayı büyük bir 
skandala dönüştürebileceğimizi, Londra'nın bir ucundan öteki ucuna kadar 
her yerde adını lekeleyebileceğimizi ve bunu kesinlikle yapacağımızı 
söyledik. Eğer herhangi bir arkadaş çevresi ya da saygınlığı varsa bunları 


kadınları elimizden geldiğince ondan uzak tutuyorduk, çünkü hepsi bir 
canavar gibi öfkeliydi. Daha önce ömrümde böylesi nefret dolu yüzler 
görmemiştim; adam ise tam ortalarında duruyordu, insanı çıldırtan bir 
sakinlik içindeydi —elbette korkmuştu, bunu görebiliyordum— ama hiç belli 
etmiyordu, efendim, tıpkı bir Şeytan gibi. 


“Eğer bu olayı büyütmeyi tercih edecek olursanız, doğal olarak elimden 
bir şey gelmez. Böyle bir rezaletten yakasını sıyırmak istemeyecek hiçbir 
beyefendi yoktur,” dedi. “Kaç para istediğinizi söyleyin.” Biz de kızın 
ailesine verilmek üzere adamdan yüz pound sızdırdık; önce itiraz edecek 
oldu, ama sonra ona bir şey yapabileceğimizi düşünerek sonunda pes etti. 
Bir sonraki iş, parayı almaktı; bizi nereye götürdü dersiniz; işte şu 
gördüğünüz kapının oraya. Cebinden bir anahtar çıkardı, kapıyı açıp içeri 
girdi ve az sonra da on altın pound ve geri kalanı hamiline imzalanmış bir 
Coutts çekiyle dışarı çıktı. Şimdi söyleyemeyeceğim bir adla çeki imzaladı, 
gerçi hikâyemin en önemli noktalarından biri bu isim, en azından oldukça 
tanınan ve sık sık gazetelerde çıkan biri olduğunu söyleyebilirim. Rakam 
yüksekti; ama imza, bu tutardan çok daha fazlası için bile yeterliydi, eğer 
gerçekse tabii. Beyefendiye, bütün bu işlerin çok karışık olduğunu, bir 
adamın, gerçek hayatta, sabahın dördünde bir bodrumun kapısından içeri 
girip elinde neredeyse yüz pound tutan ve başka biri tarafından yazılmış bir 
çekle dışarı çıkmayacağını söyleme cüretinde bulundum. Ama adam çok 
rahattı ve aldırış etmeden sırıtıyordu. “Endişelenmeyin,” dedi; “bankalar 
açılana kadar yanınızda kalacak ve çeki kendi ellerimle bozduracağım.' 
Bunun üzerine doktor, çocuğun babası, arkadaşımız ve ben hep birlikte yola 
koyulduk, geceyi de benim evimde geçirdik. Ertesi gün, kahvaltımızı 
ettikten sonra, hep birlikte bankaya gittik. Çeki memura kendim uzattım ve 
sahte olduğundan şüphelenmek için çok fazla nedenim olduğunu söyledim. 
Ne sahtesi efendim! Çek gerçekti.” 


“Gerçek ha! Vay canına!” dedi Mr. Utterson. 


“Sizin de benim hissettiklerimi hissettiğinizi görüyorum,” dedi Mr. 
Enfield. “Evet, berbat bir hikâye bu. Çünkü adam hiç kimsenin işi 
olmayacağı türden bir adamdı, gerçekten lanetli biriydi; çekin üzerindeki 
isim ise son derece saygın ve tanınmış birine aitti. Üstelik (işin kötü yanı da 
bu ya) şu iyiliksever denilen insanlardan biriydi. Sanırım bu bir şantaj; 


dürüst bir adamın gençliğinde yaptığı bir hatanın bedelini ödemesiydi. 
Sonuç olarak, şu kapının olduğu yere ben Şantaj Evi diyorum. Buna 
rağmen, görüyorsunuz ya, olan biteni tam olarak da açıklayamıyorum,” 
diye ekledi. 


Mr. ÜUtterson'ın aniden sorduğu bir soruyla düşüncelerinden sıyrıldı: 
“Çeki imzalayanın burada yaşayıp yaşamadığını bilmiyorsun, öyleyse?” 


“Tam da ona göre bir yer, öyle değil mi?” diye karşılık verdi Mr. Enfield. 
“Ama çekin üzerinde yazan adrese dikkat etmiştim; meydanlardan birinde 
oturuyordu, ama hangisi olduğunu şimdi hatırlamıyorum.” 


“Şu kapılı yerle ilgili hiçbir şey sormadın mı?” dedi Mr. Utterson. 


“Hayır, efendim; ince düşünceli bir adamım ben,” oldu yanıt. “Soru sorma 
konusunda çekingenimdir; yargı gününe katılmayı hatırlatır bana. Bir soru 
sormaya başlarsın, bu tıpkı bir taşı yuvarlamaya benzer. Bir tepenin 
üzerinde sessiz sakin oturuyorsundur; taş yuvarlanmaya başlar, başkalarına 
çarpar; az sonra yaşlı kendi halinde biri (aklına en son gelecek kişi) kendi 
arka bahçesinde taşı kafasına yer ve bütün aile adını değiştirmek zorunda 
kalır. Hayır, efendim, bunu kendime bir kural edindim: Bir şey gözüme ne 
kadar garip görünüyorsa, o kadar az soru sorarım.” 


“Bence de çok iyi bir kural,” dedi avukat. 


“Ama evi araştırmaktan da geri durmadım,” diye devam etti Mr. Enfield. 
“Hiç de bir eve benzemiyor. Başka kapısı yok, bu kapıdan da kimse girip 
çıkmıyor, benim maceramdaki o adamdan başka eve girip çıkana da 
rastlamadım. Birinci katta, avluya bakan tarafta üç pencere var; alt katta hiç 
yok; pencereler her zaman kapalı, ama temiz. Genellikle duman tüten bir 
bacası var; öyleyse birileri burada yaşıyor olmalı. Ama yine de kesin değil, 
çünkü avlunun etrafındaki binalar o kadar tıkış tıkış olmuş ki, hangi binanın 
nerede bitip hangisinin nerede başladığını söylemek zor.” 


İki arkadaş yeniden bir süre sessizlik içinde yürüdüler; sonra, “Enfield,” 
dedi Mr. Utterson, “Soru sorma konusunda dediğin şey, iyi bir kural.” 


“Evet, ben de öyle olduğunu düşünüyorum,” diye cevap verdi Enfield. 


“Ama yine de,” diye devam etti avukat, “sormak istediğim bir nokta var: 
Çocuğu ezip geçen adamın adını sormak istiyorum.” 


“Şey,” dedi Mr. Enfield, “bunun herhangi bir zararının olacağını 
düşünmüyorum. Hyde adında bir adamdı.” 


“Hımm,” dedi Mr. Utterson. “Dış görünüşü nasıldı?” 


“Tarif etmesi kolay değil. Görünüşünde ters olan bir şey vardı; rahatsız 
edici bir şey, tiksindirici bir şey. Hayatımda hiç bu kadar iğrendiğim bir 
adam görmemiştim, ama nedenini sorarsan bilmiyorum. Bir yerlerinde bir 
biçimsizlik olmalı; güçlü bir biçimsizlik duygusu uyandırıyor, ama yine de 
bunun ne olduğunu söyleyemiyorum. Olağandışı bir görünüşü var, ama yine 
de gerçekten adlandıramıyorum. Hayır, efendim; bu işi beceremiyorum; onu 
tarif edemem. Hatırlamadığım için değil, çünkü şu anda görsem hemen 
tanırım onu.” 


Mr. Ütterson yeniden bir süre sessizce yürüdü, derin düşüncelere dalmıştı 
besbelli. “Anahtar kullandığından emin misin?” diye sordu sonunda. 


“Ne demek istiyorsunuz, anlamadım...” diye söze başladı Enfield, çok 
şaşırmıştı. 


“Evet, peki,” dedi Utterson; “biliyorum, sorum sana garip geldi. Gerçek 
şu ki, eğer sana çeki imzalayanın adını sormuyorsam, bu, onu Zaten 
bildiğim içindir. Görüyorsun ya, Richard, senin hikâyen şimdiden gideceği 
yere ulaştı. Eğer herhangi bir yerde eksik anlattıysan, şimdi tamamlasan iyi 
olur.” 


“Sanırım beni uyarabilirdiniz,” diye karşılık verdi öteki, sesinde 
somurtkanlık vardı. “Ama sizin deyişinizle, her şeyi kılı kırk yararcasına 
tam olarak anlattım. Adamın anahtarı vardı ve daha da ötesi, hâlâ da var. 
Daha bir hafta olmadı, onu kullandığını gördüm.” 


Mr. Utterson derin derin içini çekti, ama tek bir kelime bile söylemedi; 
bunun üzerine genç adam sözlerine devam etti. “Hiçbir şey söylememe 
konusunda bir ders daha,” dedi. “Dilimin bu kadar uzun olmasından 
utanıyorum. Gelin bu konuyu bir daha açmayacağımıza dair aramızda 
anlaşma yapalım.” 


“Bütün kalbimle,” dedi avukat. “Ver elini sıkayım, Richard.” 


MR. HYDE'IN PEŞİNDE 


O akşam Mr. Utterson bekâr evine döndüğünde içi sıkıntılıydı, pek iştahı 
olmamasına karşın akşam yemeğini yemek üzere sofraya oturdu. Pazar 
günleri, yemeğini bitirdikten sonra, şöminenin başına oturup komşu 
kilisenin çanı gece saat on ikiyi çalana kadar çalışma masasında can sıkıcı 
herhangi bir ilahiyat kitabını okumak gibi bir alışkanlığı vardı. Daha sonra 
son derece ciddi ve minnet hisleriyle dolu bir şekilde yatağına girerdi. Ama 
o gece, paltosunu verir vermez, bir mum aldı ve çalışma odasına gitti. 
Kasasını açtı, en gizli bölmesinden bir zarf çıkardı. Zarfın üzerinde “Dr. 
Jekyll*ın o Vasiyetnamesi” o yazılıydı. e Kaşlarını oçatarak içindekileri 
incelemeye koyuldu. Vasiyetname, sahibinin el yazısıyla yazılmıştı, çünkü 
Mr. Ütterson vasiyetnameyi saklama işini üstenmesine karşın, 
hazırlanışında en ufak bir yardımda bulunmayı reddetmişti; belgede 
yalnızca, Henry Jekyll*ın ölümü halinde sahip olduğu her şeyin “arkadaşı 
ve velinimeti Edward Hyde'ın” ellerine geçeceği belirtilmekle kalmıyor, 
aynı zamanda Dr. Jekyll'ın “üç ayı aşan bir süre boyunca ortada 
görünmemesi ya da açıklanamaz bir şekilde ortadan yok olması” 
durumunda, Edward Hyde'ın hiç gecikme olmaksızın Henry Jekyll'ın yerini 
alacağı yazıyordu. Aynı zamanda Edward Hyde, doktorun ailesine ödenecek 
küçük bir tutar dışında herhangi bir yükümlülük ya da sorumluluk da 
taşımayacaktı. Bu belge uzun zamandır avukatın gözüne batıyordu. Belge 
onu hem bir avukat olarak hem de hayatın aklı başında ve geleneksel 
yanlarını seven biri olarak rahatsız ediyordu. Avukatın gözünde hayal 
peşinde koşmak kendini beğenmişlik demekti. Ve o güne kadar Mr. Hyde 
hakkında hiçbir şey bilmemesi de öfkesini artırıyordu; şimdiyse ani bir 
dönemeçte öğrendiği şey onu kızdırmıştı. Bu adla ilgili daha fazla şey 
öğrenememesi zaten yeterince kötüydü. Bu ad bir de iğrenç niteliklerle 
donanmaya başlayınca daha da beter olmuştu; uzun süredir onu şaşırtan 
değişken, hayali sis perdesinden şimdi aniden bir iblis ortaya çıkmıştı. 


“Önceleri bunun bir delilik olduğunu düşünüyordum,” dedi, tiksindirici 
kâğıtları kasaya geri koyarken, “şimdiyse bunun bir yüz karası olmasından 
korkmaya başladım.” 


Bunları söyledikten sonra mumu üfleyip söndürdü, sırtına bir palto geçirdi 
ve tıbbın kalesi olan Cavendish Meydanı'na doğru yola koyuldu. Arkadaşı, 


büyük Dr. Lanyon'un sayıları gittikçe artan hastalarını kabul ettiği evi de 
buradaydı. “Eğer bunu bilen biri varsa o da Lanyon'dur,” diye düşünmüştü. 


Ağırbaşlı baş uşak onu tanıyordu ve içeri buyur etti; çok fazla 
bekletilmedi ve kapıdan dosdoğru yemek odasına alındı. Dr. Lanyon yalnız 
başına oturmuş, şarap içiyordu. Lanyon candan, sağlıklı, şık, kırmızı yüzlü 
bir beyefendiydi; gür saçları erken beyazlamıştı, şamatacı ve kendinden 
emindi. Mr. Utterson'ı karşısında görür görmez, sandalyesinden kalktı ve 
her iki elini uzatarak onu karşıladı. Adamın kendi tarzı olan içtenliği insana 
biraz tiyatral görünüyor, ama aslında gerçek duygularını dışa vuruyordu. 
Çünkü bu ikisi eski arkadaşlardı, aynı okulda ve kolejde okumuşlardı, 
birbirlerine ve kendilerine saygı duyarlar ve birbirlerinin arkadaşlığından 
büyük zevk alırlardı. 


Kısa bir süre havadan sudan konuştuktan sonra avukat sözü, kafasını 
meşgul eden konuya getirdi. 


“Sanırım, Lanyon,” dedi, “sen ve ben Henry Jekyll'ın en eski dostlarıyız, 
değil mi?” 


“Ah, keşke bu dostlar daha genç olsaydı,” diye kıkırdadı Dr. Lanyon. 
“Ama sanırım öyleyiz. Peki ne olmuş? Şimdilerde onu çok az görüyorum.” 


“Öyle mi!” dedi Utterson. “Ben de ortak ilgi alanlarınızın aranızda bir bağ 
oluşturduğunu sanıyordum.” 


“Öyleydi,” oldu cevap. “Ama benim için Henry Jekyll fazla hayalperest 
olalı on yıldan fazla oluyor. Yanlış işler yapmaya başladı, yanlış yola girdi; 
ama elbette yine de, ne derler, eski günlerin hatırına, onunla ilgilenmeye 
devam ediyorum ama onu çok az görüyorum. Böylesi bilimdışı 
saçmalıklar,” diye ekledi doktor, birdenbire mosmor kesilmişti, “Damon ile 
Pythias”ın!3! bile arasını açardı.” 


Doktorun bu küçük öfke patlaması Mr. Utterson'ın içini rahatlattı. 
“Demek yalnızca bilimsel konular bakımından aralarında ayrılık olmuş,” 
diye düşündü; bilimsel ihtirasları olmayan (iletkenlere duyduğu ilgi dışında) 
biri olarak ekledi: “Bundan daha kötü bir şey değil!” Kendisini toparlaması 
için arkadaşına birkaç dakikalık bir zaman tanıdı ve daha sonra asıl sormak 
istediği soruyu sordu. 


“Sen hiç Jekyll'ın, Hyde diye birine vasilik ettiğini duymuş muydun?” 


“Hyde mı?” diye tekrarladı Lanyon. “Hayır. Bu adamın ismini hiç 
duymadım. Benim zamanımda böyle biri yoktu.” 


Avukatın sabaha kadar bir o yana bir bu yana dönüp durduğu büyük, 
karanlık yatağına taşıdığı bilgi sadece bu kadardı. Kafası sürekli sorularla 
meşguldü, bir an bile rahat yüzü görmemişti, yalnızca karanlıkta sorularla 
boğuşup duruyor ve sorular tarafından kuşatılıyordu. 


Mr. Ütterson'ın kaldığı evin yakınındaki kilisenin çanları saat altıyı 
çaldığında o hâlâ bu sorunlarla boğuşuyordu. O güne kadar olay, onu 
yalnızca düşünsel yanıyla ilgilendiriyordu; ama şimdi işin içine bir de hayal 
gücü karışmıştı, daha doğrusu Mr. Enfield'ın anlattıklarının tutsağı olmuştu; 
perdeleri çekili odada ve gecenin zifiri karanlığında yatağında sağa sola 
dönüp dururken, Mr. Enfield'ın anlattığı hikâye zihninin önünden ışıklı 
resimler dizisi gibi geçiyordu: Geceleyin bir kentin büyük bir lamba 
tarlasına benzediğini fark ediyordu; sonra hızla yürüyen bir adamın 
gölgesini gördü; sonra doktorun evinden koşan bir çocuk; sonra her ikisi 
karşılaştılar ve insan kılığındaki Juggernaut, çocuğu ezip çığlıklarına 
aldırmadan geçti gitti. Ya da zengin bir evde bir oda görüyordu, arkadaşı 
orada yatmış uyuyordu, rüya görüyor ve rüyasında gülüyordu; sonra odanın 
kapısı açılıyor, yatağın perdeleri çekiliyor, uyuyan adam uyanıyordu, ve o 
da nesi! Yanında, kendisine yetki verilen biri duruyor ve onun da gecenin 
bu geç saatinde bile ayağa kalkıp emredilen işi yapması gerekiyordu. İki 
sahnede de ortaya çıkan adam bütün gece avukatın peşini bırakmadı; eğer 
arada sırada uyukladıysa da rüyalarında bu adamın uyuyan evlerin 
arasından sinsice kayıp gittiğini ya da lambalarla aydınlatılmış kentin geniş 
labirentlerinde hızlı, daha hızlı, giderek daha hızlı, baş döndürücü bir 
şekilde dolaştığını, her sokağın köşesinde bir çocuğu ezdiğini ve onu 
çığlıklar atarken bırakıp gittiğini görüyordu. Ama bu adamın hâlâ 
tanıyabileceği bir yüzü yoktu; rüyalarında bile yüzünü göremiyordu ya da 
gözlerinin önünde gidip gelen bir hayal ve sonra eriyip giden bir yüz vardı; 
böylece avukatın içinde hızla, gerçek Mr. Hyde'ın yüzünü görme merakı 
canlandı. Eğer adamı yalnızca bir kez görebilse, sırrın açığa çıkacağını ve 
iyi araştırılan bütün esrarengiz şeylerde olduğu gibi belki de tümüyle 
ortadan kalkacağını düşünüyordu. Arkadaşının garip tercihi ya da köleliği 
(hangisini söylerseniz söyleyin), hatta vasiyetnamesindeki şaşırtıcı 


cümleleri için bile bir neden bulabilirdi. Ve en azından görmeye değer bir 
yüz olmalıydı: merhametsiz bir adamın yüzü: yalnızca kendini göstermekle 
bile, kolay kolay her şeyden etkilenmeyen Enfield'da, kalıcı bir nefret 
duygusu uyandırabilen bir yüz. 


O geceden sonra Mr. Utterson dükkânların bulunduğu ara sokaktaki 
kapıyı sık sık kolaçan etti. Artık, sabah, işe başlamadan önce, öğlenleri 
işleri başından aşkın ve zamanı kısıtlıyken, geceleri puslu kent mehtabının 
altında, her tür ışıkta, tenha saatlerde, kalabalık saatlerde, avukat artık 
seçtiği köşede nöbetteydi. 


“Eğer o Mr. Hyde ise,” diye düşünüyordu, ben de Mr. Seek olacağım.”!4! 

En sonunda sabrı ödüllendirildi. Güzel bir geceydi, ama ayaz vardı; her 
yer buz tutmuştu; sokaklar bir balo salonu kadar temizdi; hiçbir rüzgârın 
sarsmadığı sokak lambaları ışık ve gölgeden düzenli bir desen çiziyordu. 
Saat on olunca dükkânlar kapandı, ara sokak oldukça tenhalaştı, Londra'nın 
her tarafından gelen alçak uğultulara rağmen sessizleşti. Küçük sesler 
uzaklara yayılıyor, evlerin içinden gelen sesler yolun her iki tarafından da 
açıkça duyulabiliyor; yaklaşan bir yolcunun ayak sesleri, kendisinden uzun 
süre önce fark ediliyordu. Mr. Utterson nöbetinin başına daha yeni geçmişti 
ki, yaklaşan hafif adımların farkına vardı. Gece nöbetleri sırasında, tek bir 
kişinin adımlarının garip ve insanın içini ürperten etkisine alışalı uzun 
zaman olmuştu. Yine de dikkati daha önce hiç böylesine keskin bir şekilde 
çekilmemişti; güçlü bir başarı kazanma önsezisine kapılarak avlunun 
girişine girdi. 

Ayak sesleri hızla yaklaştı, sokağın köşesini dönünce birden yükselip her 
yana yayıldı. Girişte durmuş ileriye bakan avukat çok geçmeden uğraşması 
gereken adamın nasıl biri olduğunu görebildi. Ufak tefek bir adamdı, sade 
giyinmişti, uzaktan bakınca bile seyredene tuhaf gelen bir görünüşü vardı. 
Adam, zaman harcamamak için sokağı çaprazlamasına geçerek dosdoğru 
kapıya yöneldi ve evine girmek üzere olan biri gibi anahtarı cebinden 
çıkardı. 


Mr. Utterson bulunduğu yerden dışarı doğru bir adım attı ve adam tam 
önünden geçerken omzuna dokundu. “Mr. Hyde, sanırım?” 


Mr. Hyde tıslar gibi nefes alarak geri çekildi. Ama korkusu yalnızca bir 
anlıktı; avukatın yüzüne bakmamasına karşın, sakin bir şekilde cevapladı: 
“Evet bu benim adım. Ne istiyorsunuz?” 


“Geldiğinizi gördüm,” diye karşılık verdi avukat. “Ben Dr. Jekyll'ın eski 
bir arkadaşıyım —Gaunt Sokağı'ndan Mr. Utterson— adımı daha önceden 
duymuş olmalısınız, sizinle karşılaşmak güzel bir rastlantı, belki beni içeri 
kabul edebilirsiniz.” 


“Dr. Jekyll'ı bulamayacaksınız; evde yok,” diye karşılık verdi Mr. Hyde, 
anahtarına üfleyerek. Sonra birdenbire, ama yine başını havaya 
kaldırmadan, “Beni nasıl tanıdınız?” diye sordu. 


“Acaba bana bir iyilik yapar mısınız?” dedi Mr. Utterson. 
“Zevkle,” diye cevap verdi öteki. “Nasıl bir iyilik?” 
“Yüzünüzü görmeme izin verir misiniz?” diye sordu avukat. 


Mr. Hyde bir an tereddüt edermiş gibi göründü, sonra aniden karar 
vermişçesine, meydan okuyan bir tavırla kafasını kaldırdı; ikisi birkaç 
saniye dik dik birbirlerine baktılar. “Artık, bundan sonra sizi yeniden 
gördüğümde tanıyabilirim,” dedi Mr. Utterson. “Bu daha sonra işime 
yarayabilir.” 


“Peki,” diye karşılık verdi Mr. Hyde, “karşılaştığımız iyi oldu; bu arada, 
adresimi de almalısınız.” Soho'da bir sokağın numarasını verdi. 


“Aman Tanrım!” diye düşündü Mr. ÜUtterson, “o da vasiyetnameyi 
düşünüyor olabilir mi acaba?” Ama duygularını kendisine sakladı ve adresi 
alırken homurdandı yalnızca. 


“Söyleyin şimdi bakalım,” dedi öteki, “beni nasıl tanıdınız?” 

“Tarif üzerine,” oldu cevap. 

“Kim tarif etti?” 

“Ortak arkadaşlarımız var,” dedi Mr. Utterson. 

“Ortak arkadaşlar mı!” dedi Mr. Hyde, boğuk bir sesle. “Kimmiş onlar?” 
“Örneğin Jekyll,” dedi avukat. 


“O size asla bir şey söylemedi!” diye haykırdı Mr. Hyde, ani bir öfke 
patlamasıyla. “Yalan söyleyeceğinizi düşünmemiştim.” 


“Hadi,” dedi Mr. Utterson, “bu hiç de yakışık alan bir söz değil.” 


Öteki hırlarcasına vahşi bir kahkaha attı; sonra bir anda, olağanüstü bir 
hızla kapının kilidini açtı ve evin içinde gözden kayboldu. 


Avukat, Mr. Hyde onu terk ettikten sonra bir süre bir huzursuzluk tablosu 
gibi olduğu yerde kalakaldı. Daha sonra ağır ağır sokağı çıkmaya başladı, 
her iki adımda bir duruyor, kafası karışmış biri gibi elini alnına koyuyordu. 
Yürürken böyle kendi kendine tartıştığı sorun, çok zor çözülebilecek 
cinstendi. Mr. Hyde soluk yüzlü, cüce gibi bir adamdı, adı konulabilecek bir 
sakatlığı yoktu, ama sakatmış gibi bir izlenim bırakıyordu, ürkütücü bir 
gülümsemesi vardı, avukata karşı tavırları çekingenlik ve cüretkârlığın 
korkunç bir karışımı gibiydi, boğuk, fısıltılı, kesik kesik bir sesle 
konuşmuştu, bütün bunlar onun aleyhine şeylerdi; ama bütün bunların bir 
araya gelmesi bile Mr. Utterson'ın ona karşı o güne kadar tanımadığı türden 
bir iğrenme, nefret ve korku duymasını açıklayamıyordu. “Başka bir şey 
olmalı,” dedi kafası karışmış beyefendi. “Daha fazla bir şey var, keşke bunu 
tanımlayabilseydim. Tanrı beni korusun, adam sanki insan değilmiş gibi! 
Karanlık güçler mi desek acaba? Dr. Fell'inll yadigârı mı yoksa? Ya da 
yalnızca kötü bir ruhtan yayılan ve balçıktan bedenine sızıp onun şeklini 
değiştiren bir ışık mı? Sanırım, bu sonuncusu; çünkü, çünkü ah, zavallı 
Harry Jekyll, eğer şimdiye kadar bir insanın yüzünde şeytanın imzasını 
okuduysam, bu yüz senin yeni arkadaşına aittir.” 


Ara sokağın köşesini dönünce tarihi, güzel evlerin bulunduğu bir 
meydana çıkılıyordu; şimdi bu evlerin çoğu eski görkemli konumlarını 
yitirmiş, daire daire ve oda oda, her türden ve konumdan insana 
kiralanmıştı: harita çizenler, mimarlar, gizli kapaklı işler çeviren avukatlar 
ve birtakım şaibeli işlerle uğraşan insanlar. Bununla beraber, köşedeki ikinci 
ev hâlâ bir bütün olarak kullanılıyordu; kapısının önü, küçük lambanın ışığı 
dışında karanlıklara gömülmüş olmasına karşın, zenginlik ve konforun 
görkemli havasını taşıyordu. Mr. Utterson durdu ve kapıyı çaldı. İyi giyimli, 
yaşlıca bir uşak kapıyı açtı. 


“Dr. Jekyll evde mi, Poole?” diye sordu avukat. 


“Bir bakayım, Mr. Utterson,” dedi Poole, ziyaretçiyi geniş, alçak tavanlı, 
rahat bir salona aldı. Burası flamalarla süslü, (kır evlerindeki gibi) gürül 
gürül yanan bir şömineyle ısıtılmış ve meşe ağacından değerli mobilyalarla 
döşenmişti. “Burada şöminenin yanında mı beklersiniz, efendim? Yoksa 
yemek odasının lambalarını açayım mı?” 


“Burada beklerim, teşekkürler,” dedi avukat, şömineye yaklaşıp yüksek 
paravanasına yaslandı. Şimdi yalnız kaldığı bu salon doktor dostunun çok 
özen gösterdiği bir yerdi; Utterson da sürekli bu salonun Londra'daki en 
hoş salon olduğunu söyler dururdu. Ama bu gece kanında bir ürperti vardı; 
Hyde'ın yüzü aklından çıkmıyor; yaşama karşı bir iç bulantısı ve tatsızlık 
hissediyordu (ki bu onda nadir görülen bir duyguydu); bu kasvetli duygular 
içinde, şöminenin ateşinin cilalı dolaplar üzerindeki titreyişlerinde tehditkâr 
bir şeyler, tavandaki gölgelerden huzursuz edici hareketler okuyordu. Poole 
az sonra geri dönüp Dr. Jekyll'ın dışarı çıkmış olduğunu haber verince 
hissetmiş olduğu rahatlamadan utandı. 


“Mr. Hyde'ı eski otopsi odasının kapısından içeri girerken gördüm, 
Poole,” dedi. “Dr. Jekyll evde yokken bunu yapması doğru mu?” 


“Çok doğru, efendim,” diye cevap verdi uşak. “Mr. Hyde'ın anahtarı var.” 


“Efendin, bu genç adama çok güveniyor olmalı, Poole,” dedi öteki, 
düşünceli düşünceli. 


“Evet, efendim, gerçekten de öyle,” dedi Poole. “Hepimize, ona itaat 
etmemizi emretti.” 


“Mr. Hyde ile daha önce karşılaştığımı hiç sanmıyorum?” dedi Utterson. 


“Ah, hayır efendim. Akşam yemeklerini de burada yemez,” diye karşılık 
verdi uşak. “Aslına bakarsanız, onu evin bu tarafında da çok az görürüz; 
çoğunlukla laboratuvardan girip çıkar.” 


“Pekâlâ, iyi geceler, Poole.” 
“İyi geceler, Mr. Utterson.” 


Avukat ağır bir yürekle evine gitmeye koyuldu. “Zavallı Harry Jekyll,” 
diye düşündü, “aklım bana onun kapana kıstırıldığını söylüyor! Gençken 
çok çılgındı; elbette bu uzun zaman önceydi; ama Tanrı'nın yasasında 


sınırlama olmaz. Ah, öyle olmuş olmalı; eski bir günahın hayaleti, 
gizlenmiş bir suçun kanserleşmesi; bunların cezası, hafıza unuttuktan ve 
kendini beğenmişlik, hataya göz yumduktan sonra geliyor. PEDE 
CLAUDO.İ” Bu düşünceden dehşete düşen avukat, bir süre derin derin 
kendi geçmişini düşündü, eski bir günahtan ortaya bir cin çıkacak 
korkusuyla hafızasının bütün köşelerini araştırdı. Geçmişi oldukça 
günahsızdı; çok az insan geçmişiyle hesaplaşırken onun kadar rahat ve 
huzurlu olabilirdi; yine de yaptığı pek çok kötü şeyin yüzünden tozların 
arasında yuvarlandığını hissetti, sonra da tam yapacakken kendini sakındığı 
şeyleri düşününce ağırbaşlı ve ürkek bir minnettarlık duygusuyla yeniden 
başını kaldırdı. Sonra eski konusuna yeniden dönünce bir umut kıvılcımı 
yakaladı. “Eğer bu Hyde efendi zamanında öğrenciyse,” diye düşündü, 
“onun da kendine ait sırları olmalı; adamın görünüşüne bakılırsa karanlık 
sırlar olmalı bunlar; bu sırlar zavallı Jekyl''ın sırlarıyla kıyaslandığında 
Jekyll'ınkiler güneş gibi parlak görünecektir. İşler böyle olduğu gibi devam 
edemez. Bu yaratığın bir hırsız gibi Harry'nin yatağının çevresinde sinsi 
sinsi dolaştığını düşündükçe içimi bir ürperme kaplıyor; zavallı Harry, ne 
kötü bir uyanış olmalı! Üstelik bu işin tehlikesi de var! Çünkü bu Hyde, 
vasiyetnamenin Oo varlığından Oo kuşkulanırsa, mirasa konmak için 
sabırsızlanabilir. Evet, Jekyll'a destek olmalıyım— tabii eğer izin verirse,” 
diye ekledi, “Jekyll izin verirse tabii.” Çünkü bir kere daha vasiyetnamenin 
garip cümleleri, bütün saydamlığıyla, açık açık gözlerinin önünden 
geçmişti. 


DR. JEKYLL OLDUKÇA RAHATTI 


On beş gün sonra, doktor şanslı bir rastlantı eseri beş altı eski, yakın 
arkadaşını hoş geçen akşam yemeklerinden birine davet etti; gelenlerin 
hepsi de ünlü, zeki insanlardı ve hepsi de iyi şaraptan anlıyorlardı; Mr. 
Utterson herkesin ayrılmasından sonra bir yolunu bulup doktorun yanında 
kaldı. Bu aslında yeni bir şey değildi, çoğu zaman böyle olurdu. Ütterson 
sevildiği yerlerde gerçekten sevilirdi. Ev sahipleri, neşeli, çenesi düşük 
misafirleri evden ayrılmak için kapının eşiğine geldiklerinde, bu sessiz, 
kendi halinde avukatı yanlarında alıkoymayı severlerdi; onun sırnaşık 
olmayan dostluğuyla bir süre yalnız oturmaktan hoşlanırlar; adamın derin 
sessizliğinde eğlencenin verdiği yorgunluk ve gerginlikten kurtulurlardı. Bu 
kural Dr. Jekyll için de değişmezdi; şimdi şöminenin karşısında otururken — 
iri kıyım, yapılı, elli yaşlarında yakışıklı bir adam— Mr. Utterson'a içten ve 
sıcak bir yakınlık duyduğunu bakışlarından anlayabilirdiniz. 


“Ben de seninle konuşmak istiyordum, Jekyll,” diye söze başladı avukat. 
“Vasiyetnameni hatırlıyorsun, değil mi?” 


Dikkatli bir gözlemci bu konunun tatsız bir konu olduğunu anlayabilirdi; 
ama doktor neşeyle konuşmasını sürdürdü. “Benim zavallı Utterson'ım,” 
dedi, “böyle bir müvekkilin olduğu için şanssızsın. Benim vasiyetnamem 
yüzünden senin kadar gerilen başka bir adam daha görmedim; bilgiçlik 
taslayan at gözlüklü Lanyon'un benim çalışmalarıma bilimsel sapkınlıklar 
demesinin dışında. Ah, biliyorum, iyi bir insan o, kaşlarını çatmana gerek 
yok, mükemmel bir insan ve ben onu daha sık görmek istiyorum, ama o dar 
görüşlü; cahil, küstah, kendini beğenmişin biri. Hiçbir insanda Lanyon'dan 
daha fazla hayal kırıklığına uğramadım.” 


“O vasiyeti hiçbir zaman onaylamadığımı biliyorsun,” diye sözlerini 
sürdürdü Ütterson, yeni açılan konuyu kabaca duymazlıktan gelmişti. 


“Vasiyetnamem mi? Evet, elbette, bunu biliyorum,” dedi doktor, biraz 
sertçe. ”Bana söylemiştin bunu.” 


“Pekâlâ, yeniden söylüyorum,” diye devam etti avukat. “Genç Hyde ile 
ilgili bir şeyler öğrendim.” 


Dr. Jekyll'ın geniş yakışıklı yüzü dudaklarına kadar soldu, gözlerine bir 
karanlık yerleşti. “Bu konuda daha fazla şey duymak istemiyorum,” dedi. 
“Bu konuda daha fazla konuşmayacağımıza dair anlaştık sanıyordum.” 


“Duyduklarım iğrençti,” dedi Utterson. 


“Bu hiçbir şeyi değiştirmez. İçinde bulunduğum durumu anlamıyorsun,” 
diye cevap verdi doktor, tavırlarında gözle görülür bir tutarsızlık vardı. 
“Çok zor bir durumdayım, Utterson; durumum çok garip. Konuşmakla 
düzeltilemeyecek türden birtakım işler.” 


“Jekyll,” dedi Ütterson, “beni tanıyorsun: Güvenilecek biriyim. Bana her 
şeyi açıkça anlat; seni bu durumdan kurtarabileceğimden hiç kuşkun 
olmasın.” 


“Benim iyi yürekli dostum Utterson,” dedi doktor, “bu senin iyiliğin, 
gerçekten de çok iyi yüreklisin, sana teşekkür etmeye yetecek söz 
bulamıyorum. Sana bütün kalbimle inanıyorum; yaşayan herkesten çok sana 
güvenirim, eğer böyle bir seçim yapabilseydim, kendimden bile daha çok 
güvenirdim sana; ama gerçekten de sandığın gibi değil; aslında her şey o 
kadar da kötü değil; sırf senin iyi yüreğini rahatlatmak için bir şey 
söyleyeceğim: İstediğim her an, Mr. Hyde'dan kurtulabilirim. Sana bu 
konuda yemin ediyorum; ve sana tekrar tekrar teşekkür ediyorum; yalnızca 
küçük bir şey daha ekleyeceğim Utterson, eminim yanlış anlamazsın: bu 
özel bir konu ve yalvarırım sana, bırak, kendi halinde kalsın.” 


Utterson ateşe bakarak bir süre düşünceye daldı. 


“Tamamen haklı olduğundan yana kuşku duymuyorum,” dedi en sonunda, 
ayağa kalkarken. 


“Pekâlâ, bu konuya değindiğimize göre, ki umarım son defa olur bu,” 
diye devam etti doktor, “anlamanı istediğim bir nokta var. Zavallı Hyde'a 
karşı büyük bir ilgi duyuyorum. Senin onu gördüğünü biliyorum; bana, 
kendisini gördüğünü söyledi; korkarım kabalık etmiş. Ama bu genç adama 
karşı samimi olarak büyük, ama çok büyük bir ilgi duyuyorum ve eğer ben 
buralarda olmazsam, ÜUtterson, onunla ilgileneceğine ve haklarını 
koruyacağına dair bana söz vermeni istiyorum. Olan biten her şeyi 
bilseydin, bunu yapardın eminim; eğer söz verirsen üzerimden büyük bir 
yük kalkacak.” 


“Asla ondan hoşlanıyormuş gibi davranamam,” dedi avukat. 


“Senden bunu istemiyorum,” diye yalvardı Jekyll, elini ötekinin kolunun 
üzerine koyarak; “yalnızca adalet istiyorum; artık ben burada olmadığım 
zaman, benim hatırım için ona yardımcı olmanı istiyorum senden.” 


cc 


Utterson engellenemez bir şekilde içini çekti. “Pekâlâ,” dedi, “söz 
veriyorum.” 


CAREVW CİNAYETİ DAVASI 


Yaklaşık bir yıl sonra, 18.. yılının ekim ayında, inanılmaz derecede 
vahşice işlenmiş bir cinayetle şehir altüst oldu; kurbanın yüksek mevkiden 
biri olması olayı daha da dikkat çekici bir hale getirdi. Çok az sayıda ayrıntı 
vardı, ama bunlar çok çarpıcıydı. Nehirden çok da uzak olmayan bir evde 
yalnız yaşayan ve hizmetçilik yapan bir kadın saat on bire gelirken yatmak 
için üst kattaki odasına çıkmıştı. Sabahın erken saatlerinde kenti sis 
basmasına karşın, gecenin ilk yarısı bulutsuzdu ve hizmetçinin penceresinin 
baktığı dar sokak dolunayın ışığıyla tamamen aydınlıktı. Hizmetçinin 
romantik bir anına rastlamış olmalıydı, çünkü o sırada hemen pencerenin 
kenarında duran sandığın üzerine oturmuş, derin derin düşünerek hayallere 
dalmış durumdaydı. Asla (böyle diyordu, gözlerinden yaşlar akarak tanık 
olduğu olayı anlatırken), asla kendini bütün insanlarla böylesine barış 
içinde hissetmemiş ve dünya hakkında bu kadar iyi şeyler düşünmemişti. 
Bu şekilde otururken sokakta beyaz saçlı, yaşlı ve yakışıklı bir beyefendinin 
farkına varmıştı; bir başka çok kısa boylu bir beyefendi de ona doğru 
yaklaşıyordu; hizmetçi ilk bakışta bu adama pek dikkat etmemişti. 
Birbirlerine konuşma mesafesi kadar yaklaştıklarında (ki bu tam da 
hizmetçinin penceresinin önünde olmuştu) yaşlı adam eğilip çok nazik bir 
şekilde öbür adama seslenmiş. Söyledikleri çok da fazla önem taşıyormuş 
gibi görünmüyormuş; gerçekten de, parmağıyla işaret etmesinden, sadece 
yolu soruyor gibiymiş; ama konuşurken yüzüne ay ışığı vuruyormuş ve 
hizmetçi kız bu manzarayı seyretmekten hoşlanmış; yüzünde yaşlı insanlara 
özgü bir saflık ve iyilik varmış, ama yine de büyük bir özgüven 
yansıyormuş. Az sonra hizmetçinin gözleri öteki adama kaymış, bu adamın 
bir keresinde efendisini de ziyaret eden ve hiç hoşlanmadığı Mr. Hyde 
olduğunu görünce şaşırmış. Elinde ağır bir baston varmış, bununla 
oynuyormuş; ama tek kelime bile söylemeden hastalıklı bir sabırsızlıkla 
dinliyor gibi görünüyormuş. Sonra ansızın korkunç bir öfke kasırgasına 
kapılmış, ayaklarını yerlere vurmaya, bastonunu sallamaya ve çılgın gibi 
(hizmetçi böyle tarif ediyordu) davranmaya başlamış. Yaşlı beyefendi çok 
şaşırmış ve biraz da ürkmüş bir havayla bir adım geri çekilmiş; bunun 
üzerine Mr. Hyde bütün zincirlerinden boşanmış halde adamı sopalaya 
sopalaya yere yıkmış; hemen sonra da öfkeyle, maymun gibi kurbanının 
üstünde tepinip darbe üzerine darbe yağdırmış. Bu darbelerin altında 


kemiklerinin o kırıldığı duyuluyor, adamın gövdesi yolun üzerinde 
hopluyormuş. Duyup gördüklerinden kapıldığı dehşetle hizmetçi oracıkta 
bayılmış. 


Kendine gelip de polisi çağırdığında saat ikiydi. Katil çoktan ortadan 
kaybolmuştu; ama her tarafı kırılıp paramparça olmuş kurbanı sokağın 
ortasında yatıyordu. Cinayet aleti olan baston, ender bulunan, çok sert ve 
sağlam bir odundan yapılmış olmasına karşın, bu insafsız zalimliğin 
acımasızlığıyla tam ortasından ikiye ayrılmıştı; parçalarından biri yakındaki 
bir hendeğe yuvarlanmış, ötekisi de hiç kuşkusuz, katil tarafından 
götürülmüştü. Kurbanın üzerinde bir cüzdan ve altın bir saat bulundu; 
mühürlenmiş ve damgalanmış bir zarf dışında herhangi bir kartvizite ya da 
kimliğe rastlanmadı. Zarf büyük olasılıkla postaya atılacaktı, üzerinde Mr. 
Utterson'ın adı ve adresi yazılıydı. 


Bu zarf ertesi sabah, yatağından kalkmadan önce avukata götürüldü; 
avukat Zarfı görüp olayı dinler dinlemez ciddileşti. “Cesedi görene kadar 
hiçbir şey söylemeyeceğim,” dedi; “bu çok ciddi bir olay olabilir. Lütfen 
ben giyinene kadar bekleme lütfunda bulunur musunuz?” Sonra yine ciddi 
bir yüz ifadesiyle hızlı hızlı kahvaltısını etti ve cesedin götürüldüğü polis 
karakoluna gitti. Hücreye girer girmez başını salladı. 


“Evet,” dedi, “bu adamı tanıyorum ve onun Sir Danvers Carew olduğunu 
söylemekten büyük bir üzüntü duyuyorum.” 


“Aman Tanrım!” diye haykırdı polis, “olamaz,” Bir sonraki an gözleri 
profesyonel bir hırsla parıldadı. “Bu iş çok gürültü kopmasına yol açacak 
bayım,” dedi. “Belki siz katili bulmamızda bize yardımcı olabilirsiniz.” 
Daha sonra hizmetçinin gördüklerini kısaca anlattı ve kırık bastonu 
gösterdi. 


Mr. Utterson, Hyde adını duyar duymaz ürkmüştü zaten; ama baston 
önüne koyulduğu zaman, artık daha fazla kuşkusu kalmadı; kırılmış ve epey 
hırpalanmış olmasına karşın, bunun uzun yıllar önce kendisinin Henry 
Jekyll*a hediye ettiği baston olduğunu farketmişti. 


“Bu Mr. Hyde ufak tefek biri mi?” diye sordu. 


“Hizmetçinin tarif ettiğine göre, özellikle çok kısa boylu ve hain 
görünüşlü biriymiş,” dedi polis memuru. 


Mr. Utterson düşünmeye başladı; sonra başını kaldırarak, “Eğer benimle 
arabama kadar gelirseniz,” dedi, “sanırım sizi onun evine götürebilirim.” 


O sırada saat sabahın dokuzu olmuş ve mevsimin ilk sisi etrafa çökmüştü. 
Gökyüzünden inen sis tabakası çikolata rengi büyük bir örtüye benziyordu, 
ama rüzgâr bu savaşa hazırlanan buğuyu sürekli dağıtıyor ve bozguna 
uğratıyordu; öyle ki, araba sokaktan sokağa ağır ağır ilerlerken, Mr. 
Utterson alacakaranlığın muhteşem renk değişimlerini görüyordu; çünkü, 
diyelim ki burada her taraf gece oluyormuş gibi karanlığa boğulurken, 
başka bir yerde garip bir yangından çıkan alevlerin ışığı gibi ortalık 
rengârenk, parlak bir kahverengiye bürünüyordu; sonra bir an için Sis 
bütünüyle açılıyor, gün ışığının yorgun mızrakları, ortalıkta dönüp duran 
duman halkalarının arasından parıldıyordu. Değişken ışıklar altındaki 
Soho'nun bu kasvetli bölgesi, çamurlu yollarıyla, yoldan gelip geçen 
pasaklı insanlarıyla, ya hiç söndürülmeyen ya da karanlığın yeni başlayan 
işgaline karşı savaşsın diye yeniden yakılan lambalarıyla avukatın gözlerine 
kâbusta görülen bir kent gibi geliyordu. Bunun yanında, kafasındaki 
düşünceler en kasvetli renklere boyanmıştı; yanında oturan yol arkadaşına 
her göz attığında, çoğu zaman en dürüst insanlara bile saldıran kanunun ve 
kanun adamlarının yarattığı dehşet duygusunun dokunuşunu hissediyordu. 


Araba belirtilen adrese yaklaştığı sırada sis biraz kalktı ve kirli sokağı, bir 
meyhaneyi, alçak bir Fransız aşevini, üç kuruşluk şeylerin satıldığı bir 
perakendeci dükkânını, kapı girişlerine sığışmış partal giysili çocukları, 
ellerinde anahtarlarıyla sabah içkisi içmek için dışarı çıkmış olan çeşitli 
uluslardan kadınları avukatın gözlerinin önüne serdi; sonra birden sis 
kahverengi bir gölge gibi buraya da çöktü ve onun bu rezil çevreyi daha 
fazla görmesini engelledi. Burası Henry Jekyll'ın gözdesinin eviydi; çeyrek 
milyon sterline konacak olan adamın evi. 


Fildişi yüzlü, gümüş saçlı yaşlı bir kadın kapıyı açtı. İkiyüzlülüğün 
izleriyle yumuşaklaşmış çirkin bir yüzü vardı; ama tavırları mükemmeldi. 
Evet, burası Mr. Hyde'ın eviydi, ama kendisi evde yoktu; o gece eve çok 
geç gelmiş, bir saat kadar kaldıktan sonra tekrar dışarı çıkmıştı; bu 
davranışında garip bir şey yoktu; çünkü eve düzenli olarak gidip gelmez ve 
sık sık ortadan kaybolurdu; örneğin, dün onu görene kadar neredeyse iki ay 
eve uğramamıştı. 


“Çok iyi o zaman, kaldığı odaları görmek istiyoruz,” dedi avukat; kadın, 
imkânsız olduğunu söylemeye kalkışınca, “En iyisi yanımdaki kişinin kim 
olduğunu size söylemem,” diye ekledi. “Scotland Yard'dan Müfettiş 
Newcomen.” 


Kadının yüzünde tiksinti verici bir neşe kıvılcımı belirdi. “Ah!” dedi, 
“demek başı belaya girdi! Ne yapmış?” 


Mr. Utterson ile müfettiş birbirlerine baktılar. “Pek sevilen birine 
benzemiyor,” dedi müfettiş. “Şimdi, tatlı kadın, bana ve bu beyefendiye izin 
ver de etrafa bir göz atalım.” 


Yaşlı kadın olmasa tamamen boş kalacak olan evde Mr. Hyde yalnızca iki 
odayı kullanıyordu; ama lükstü, zevkli döşenmişti. Dolaplardan biri ağzına 
kadar şarap doluydu; tabaklar gümüştendi; sofra örtüleri ve peçeteler şıktı; 
duvarda güzel bir tablo asılıydı, Mr. Utterson bunun sanattan çok iyi 
anlayan Henry Jekyll'ın hediyesi olduğunu düşündü; yere katmerli ve 
renkleri birbiriyle uyum içinde olan halılar serilmişti. Ne var ki, oda kısa bir 
süre önce aceleyle altüst edilmiş olmanın izlerini taşıyordu; cepleri ters 
çevrilmiş giysiler yere saçılmıştı; dolap çekmeceleri açık duruyordu; 
şöminede bir yığın kül vardı, sanki kısa bir süre önce birisi burada bir sürü 
kâğıt yakmıştı. Müfettiş bu korların arasından yanan ateşe direnmiş yeşil bir 
çek defterinin koçanını çıkardı; bastonun diğer yarısı kapının arkasında 
bulundu. Bu kanıtların kuşkularını pekiştirmesi üzerine müfettiş memnun 
olduğunu açıkladı. Ziyaret ettikleri bankada katilin hesabında binlerce 
poundun yattığını öğrenmeleri müfettişin mutluluğunu tamamladı. 


“Bu söylediğime inanabilirsiniz, efendim,” dedi Mr. Utterson'a: “Onu 
elime geçirdim. Aklını yitirmiş olmalı, yoksa bastonu orada bırakmaz ya da 
her şeyden önce çek defterini yakmazdı. Nasıl olur, bu para adamın bütün 
hayatı. Bankaya gelip nakit para çekmesini beklemekten başka yapacak bir 


şey yok.” 


Ama sonuncusunu yapmak o kadar da kolay değildi; çünkü Mr. Hyde'ı 
çok az kişi tanıyordu, hizmetçi kız bile efendisini yalnızca iki kere 
görmüştü; hiçbir yerde ailesinin izine ulaşılamadı; hiç çekilmiş fotoğrafı 
falan yoktu; onu tarif edebilecek az sayıda kişinin söyledikleri de, sıradan 
gözlemcilerin tariflerinde her zaman olduğu gibi birbiriyle epey farklılık 
gösteriyordu. Yalnızca tek bir noktada anlaşıyorlardı; bu da kaçağın onu 


görenlerde bıraktığı, o ifade edilemez derecede çirkin biçimsizlik 
duygusuydu. 


MEKTUP OLAYI 


Mr. Utterson, Dr. Jekyll''ın kapısına vardığında neredeyse akşam üzeri 
olmuştu. Poole, onu hemen içeri aldı; mutfaktan girip bir zamanlar bahçe 
olan bir avluyu geçtiler, sonra da laboratuvar ya da otopsi odası olarak 
bilinen binaya girdiler. Doktor bu evi ünlü bir cerrahın mirasçılarından satın 
almıştı; anatomiden çok, kimyaya ilgi duyduğundan bahçenin ucundaki 
binanın kaderini değiştirmişti. Dostunun evinin bu kısmına avukatın ilk 
gelişiydi bu; pis, penceresiz binayı merakla gözden geçirdi, bir zamanlar 
öğrencilerin doldurduğu ama şimdi kasvetli ve sessiz olan ameliyathaneyi 
geçerken tatsız bir gariplik duygusuyla çevresine bakındı; masaya kimyasal 
gereçler yığılmış, yerlere kafesli sandıklar ve paketleme samanları 
saçılmıştı, yukarıdaki sisli kubbeden içeri loş bir ışık sızıyordu. En uzaktaki 
köşede, bir merdiven kırmızı çuhayla kaplanmış bir kapıya çıkıyordu; Mr. 
Utterson en sonunda bu kapıdan geçip doktorun odasına girdi. Burası 
büyükçe bir odaydı, duvarlarda camlı dolaplar vardı, başka eşyaların yanı 
sıra bir de boy aynası ve çalışma masası bulunuyor ve odanın demir 
parmaklıklı, tozlu üç penceresi avluya bakıyordu. Ocakta ateş yanıyordu; 
baca rafında duran lamba da yakılmıştı, çünkü artık evlerin içini bile sis 
basmıştı ve orada, ateşin yanı başında, ölümcül derecede hasta görünen Dr. 
Jekyll oturuyordu. Misafirini karşılamak için ayağa kalkmadı, yalnızca buz 
gibi elini uzattı ve değişmiş bir ses tonuyla ona hoş geldin dedi. 


“Evet dostum,” dedi Mr. Utterson, Poole odadan çıkar çıkmaz, “haberleri 
duydun mu?” 


Doktor tepeden tırnağa ürperdi. “Meydanda bağrışıyorlardı,” dedi. 
“Yemek odamdan duydum onları.” 


“Tek bir şey söyleyeceğim,” dedi avukat. “Carew benim müvekkilimdi, 
ama sen de öylesin ve ben ne yaptığımı bilmek istiyorum. Bu adamı 
saklayacak kadar çıldırmadın değil mi?” 


“Utterson, Tanrı'ya yemin ederim ki!” diye haykırdı doktor, “Tanrı'ya 
yemin ederim ki bir daha onu görmeyeceğim. Sana şerefim üzerine yemin 
ediyorum, bu dünyada onunla işim bitti artık. Sonuna kadar bitti. Ayrıca 
benim yardımımı da istemiyor; sen onu benim tanıdığım kadar tanımazsın; 


o güven içinde, hem de çok güvende; sözlerime kulak ver, artık kimse onun 
adını bile duymayacak.” 


Avukat karamsar bir halde dinliyordu; arkadaşının ateşli tavırları hoşuna 
gitmemişti. “Ondan yana oldukça emin görünüyorsun,” dedi; “senin iyiliğin 
için umarım haklısındır. Eğer bu olay mahkemeye götürülürse senin de adın 
karışabilir.” 


“Ondan yana hiç şüphem yok,” diye karşılık verdi Jekyll; “bunun için 
kesin nedenlerim var ama kimseyle paylaşamam. Ama bir tek konuda bana 
öğüt verebilirsin. Bir... bir mektup aldım; polise göstermem gerekip 
gerekmediğini bilmiyorum. Bu işi senin ellerine bırakmak istiyorum, 
Ütterson sen ne yapılması gerektiği konusunda akıllıca bir karar 
verebilirsin, bundan eminim; sana o kadar çok güveniyorum ki.” 


“Sanırım, bu mektubun onun yakalanmasına yol açabileceğinden 
korkuyorsun, değil mi?” diye sordu avukat. 


“Hayır,” dedi öteki. “Hyde'ın başına ne geleceği umurumda bile değil; 
onunla işim bitti benim. Ben kendi adımın bu işe karışıp karışmayacağını 
düşünüyorum daha çok.” 


Ütterson bir süre düşünceye daldı; arkadaşının bencilliği karşısında 
şaşırmış, ama yine de böyle düşünmesi içini rahatlatmıştı. “Pekâlâ,” dedi, 
“şu mektuba bir bakayım.” 


Mektup garip, dikey bir el yazısıyla yazılmış ve “Edward Hyde” olarak 
imzalanmıştı. Mektupta, kesinlikle güvendiği kaçış olanakları bulunduğu 
için, bunca zamandır kendisine hak etmediği sayısız iyilikler yapmış olan 
koruyucusu Dr. Jekyll'ın, onun güvenliğinden endişe etmemesi gerektiği 
yazılıydı. Bu mektup avukat için çok hoştu, çünkü ikisinin arasındaki 
yakınlık konusunda kendi aradığından daha da açık ipuçları veriyordu; 
geçmişte duyduğu kuşkular için kendini suçladı. 


“Zarf da sende mi?” diye sordu. 


“Zarfı yaktım,” diye cevap verdi Jekyll, “neyle karşı karşıya olduğumu 
düşünmemiştim daha. Ama üzerinde posta damgası yoktu. Elden 
ulaştırılmış.” 


“Mektup bende kalsın mı?” diye sordu Utterson. 


“Her şeye benim yerime senin karar vermeni istiyorum,” oldu cevap. 
“Kendime güvenim kalmadı artık.” 


“Pekâlâ, bunu düşüneceğim,” diye cevap verdi avukat. “Şimdi senden bir 
şey daha söylemeni istiyorum: oVasiyetnamendeki senin ortadan 
kaybolmanla ilgili koşulları yazdıran Hyde mıydı?” 


Doktor neredeyse bayılacakmış gibi görünüyordu; ağzını sıkıca kapatıp 
başını evet anlamında salladı. 


“Bunu biliyordum,” dedi Utterson. “Seni öldürmeye niyetliydi. Ucuz 
kurtuldun.” 


“Ama umduğumdan çok daha anlamlı bir şey kazandım,” diye karşılık 
verdi doktor ciddi bir sesle: “Bir ders aldım. Ah Tanrım, Utterson, öyle bir 
ders aldım ki!” Sonra da bir anda elleriyle yüzünü örttü. 


Dışarı çıkarken avukat durup Poole'a bir iki şey söyledi. “Bu arada,” dedi, 
“bugün teslim edilen bir mektup varmış: Mektubu getiren nasıl birine 
benziyordu?” oOAma Poole postayla gelenlerden başka mektup 
gelmediğinden kesinlikle emindi; “onlar da yalnızca birtakım broşürlerdi,” 
diye ekledi. 


Bu haberi duyan ziyaretçi yeni korkulara kapıldı. Açık ki, mektup 
laboratuvar kapısından teslim edilmişti; belki de odanın içinde yazılmıştı; 
eğer böyleyse, olan biteni daha farklı değerlendirmek ve daha dikkatli ele 
almak gerekiyordu. Sokakta yürürken gazete satan çocukların yaya 
kaldırımlarında boğuk seslerle bağırdıklarını duyuyordu: “Özel baskı! 
Yazıyooor! Parlamento üyesinin korkunç bir şekilde öldürülüşünü yazıyor!” 
Bu sözler, arkadaşı ve müvekkili olan bir adamın arkasından verilen ölüm 
söyleviydi; skandal girdabının bir başka temiz adı daha içine çekmesinden 
endişelenmekten kendini alamıyordu. Vermesi gereken karar, en azından 
çok nazik bir karardı; alışkanlığı olduğu üzere her zaman kendi sorunlarını 
kendi çözen biri olarak şimdi, birilerinin kendisine öğütte bulunmasını 
arzuluyordu. Öyle dosdoğru sorulabilecek bir şey değildi bu; ama hiç 
olmazsa ortamı biraz yoklayabilirdi. 


Avukat, az sonra, başkâtibi Mr. Guest'le birlikte kendi şöminesinin 
başında oturuyordu. Tam ortalarında, ateşten iyi hesaplanmış bir uzaklıkta 
duran özel bir şarap şişesi vardı. Şarap, uzun zamandır evinin bodrumunda 


güneş ışığı görmeden dinlendirilerek yıllanmıştı. Sis, donuk kentin üzerinde 
uyumayı sürdürüyor; kentin lambaları çıban başları gibi parlıyor; yere inmiş 
olan bulutların boğucu örtüsünün arasından, kent yaşamının hayhuyu güçlü 
bir rüzgârın sesi gibi büyük caddelerde hâlâ duyuluyordu. Ama odanın içi 
şöminenin ışığıyla canlı ve neşeliydi. Şişedeki asitler çözüleli çok olmuştu; 
kraliyet kırmızısı renk zamanla açılmış, tıpkı boyalı camlardaki renkler gibi 
olmuştu; sıcak sonbahar akşam üstlerinin yamaçlardaki üzüm bağlarındaki 
ışıltısı serbest kalıp Londra'nın üzerindeki sisleri dağıtmaya hazırdı. Mr. 
Guest'in dışında çok az insandan sır saklardı; ayrıca bu adamın yeteri kadar 
sır saklayıp saklamadığından da emin olamıyordu. Guest, doktorla birlikte 
çok sık çalışmıştı: Poole'ı tanıyordu; Mr. Hyde'ın o evle yakınlığı 
konusunda hiçbir şey duymamış olması olası değildi; bundan kendi kendine 
birtakım sonuçlar çıkarabilirdi; öyleyse bu esrarengiz işi yerli yerine 
oturtacak olan mektubu görmesi de gerekmez miydi? Her şeyden önce 
Guest, el yazısını tanıma konusunda çok iyi bir öğrenci ve eleştirmen 
olduğuna göre böyle bir adım atmak doğal ve aynı zamanda da zorunlu bir 
şey değil miydi? Bunun yanı sıra kâtip danışılabilecek biriydi; böylesine 
garip bir belgeyi okuyup da düşüncelerini belirtmemesi olacak şey değildi 
ve onun bu düşüncelerinden yararlanarak Mr. Utterson gelecekte izleyeceği 
yolu şekillendirebilirdi. 


“Sir Danvers'ın başına gelenler üzücü,” dedi. 


“Evet, efendim, gerçekten de. Halkı galeyana getirdi,” diye karşılık verdi 
Guest. “Bu işi yapan adam kesinlikle delinin biri olmalı.” 


“Senin bu olayla ilgili ne düşündüğünü öğrenmek istiyorum,” diye cevap 
verdi Utterson. “Elimde o adamın el yazısıyla yazılmış bir belge var; ama 
ikimizin arasında kalmalı, çünkü ben de bu belgeyi ne yapacağımı 
bilmiyorum; en hafifinden söylersek berbat bir iş bu. Ama belge bu işte; 
tam senin anlayacağın türden bir katilin el yazısı.” 


Guest'in gözleri parladı, bir an önce oturup tutkuyla el yazısını 
incelemeye başladı. “Hayır, efendim,” dedi; “deli değil bu; ama garip bir el 
yazısı.” 


“Yazan da her açıdan garip biri,” diye ekledi avukat. 


Tam o sırada uşak elinde bir notla içeri girdi. 


“Dr. Jekyll*dan mı gelmiş, efendim?” diye sordu kâtip. “Sanırım yazıyı 
tanıyorum. Özel bir şey mi, Mr. Utterson?” 


“Hayır, yalnızca bir yemek daveti. Neden sordun? Sen de görmek ister 
misin?” 


“Bir dakika. Teşekkür ederim, efendim.” Kâtip her iki kâğıdı da yan yana 
koydu ve gayretli bir şekilde yazıları birbiriyle karşılaştırdı. “Teşekkür 
ederim, efendim,” dedi en sonunda, her iki kâğıdı da avukata uzatırken; 
“çok ilginç bir el yazısı.” 


Bir sessizlik oldu, bu sırada Mr. Utterson kendi kendisiyle mücadele 
ediyordu. “Niçin karşılaştırdın onları, Guest?” diye sordu birdenbire. 


“Şey, efendim,” diye karşılık verdi kâtip, “iki yazı arasında benzerlik var; 
iki el pek çok noktada birbirinin aynı; yalnızca harflerin eğimleri farklı.” 


“Oldukça garip,” dedi Utterson. 

“Dediğiniz gibi, oldukça garip,” diye karşılık verdi Guest. 
“Bu nottan hiç söz etmemeliydim, biliyorsun,” dedi avukat. 
“Haklısınız, efendim,” dedi kâtip. “Sizi anlıyorum.” 


Mr. Ütterson notu o gece yalnız kalır kalmaz, o günden sonra bir daha hiç 
çıkarmamak üzere kasasına kilitledi. “Nasıl olur!” diye düşünüyordu. 
“Henry JekylI bir katil için sahtekârlık yapıyor!” Damarlarındaki kan dondu 
sanki. 


DR. LANYON'UN BAŞINA GELEN GARİP OLAY 


Zaman ilerliyordu; Sir Danvers'ın ölümü halkı derinden yaraladığından 
katili bulana binlerce pound ödül vaat edilmişti; ama Mr. Hyde sanki hiç 
varolmamış gibi gözden kaybolmuş, polislerin elinden kurtulmuştu. 
Geçmişiyle ilgili birçok şey bulunup ortaya çıkarılmıştı: adamın zalimliği, 
çılgın yaşamı, garip dostları, tüm yaşamını kaplamış gibi görünen nefretle 
ilgili öyküler anlatıldı; ama şu anda nerede olduğuna ilişkin bir fısıltı bile 
duyulmadı. Cinayet sabahı Soho'daki evden ayrıldığı andan beri sanki 
yeryüzünden silinmişti; zaman geçtikçe Mr. ÜUtterson endişesinden 
sıyrılmaya ve kendi içinde daha sakin düşünmeye başladı. Onun düşünme 
tarzına göre, Sir Danvers'ın ölümünün bedeli Mr. Hyde'ın ortadan 
kayboluşuyla fazlasıyla ödenmişti. Artık kötü etkinin ortadan kalkmasıyla 
Dr. Jekyll için yeni bir hayat başlamıştı. Çekildiği inzivadan çıktı, 
arkadaşlarıyla ilişkilerini yeniden kurdu, bir kez daha onların en 
yakınlarındaki eğlenceli misafir oldu; zaten her zaman herkese yaptığı 
iyiliklerle tanınırken, şimdi dine de vermişti kendini. Çok meşguldü, sık sık 
açık havaya çıkıp dolaşıyordu, sağlığı düzelmişti; yüzü aydınlanmış gibiydi, 
sanki yaptığı hizmetlerin içsel olarak bilincindeydi; iki aydan daha uzun bir 
süre boyunca doktor huzurlu yaşadı. 


Utterson 8 Ocak'ta düzenlenen küçük bir toplantıda doktorun evinde 
yemekteydi; Lanyon da oradaydı; ev sahibinin bakışları bu üçlünün 
ayrılmaz birer arkadaş oldukları o eski günlerdeki gibi bir birine bir ötekine 
çevrilmişti. Ayın 12'sinde, daha sonra ayın 14'ünde kapı avukatın yüzüne 
çarpıldı. “Doktor eve kapandı,” dedi Poole, “ve kimseyle görüşmüyor.” 
Ayın 15'inde avukat yeniden denedi ve yeniden geri çevrildi; son iki aydır 
arkadaşını neredeyse her gün görmeye alışmış olduğundan, onun yeniden 
yalnızlığına gömülmesi, ruhuna bir ağırlık çökmesine neden oldu. Beşinci 
gece kendisiyle birlikte yemek yemesi için Guest'i çağırdı; altıncı gece de 
kendisi Dr. Lanyon''a gitti. 


Burada en azından içeri almamazlık edilmemişti; ama içeri girdiğinde, 
doktorun görünüşündeki değişiklik karşısında şaşkına döndü. Yüzüne 
açıkça ölüm fermanı yazılmıştı. Pembe yanaklı adam solmuş; etleri 
sarkmış; gözle görülür şekilde yaşlanmış ve saçları dökülmüştü; avukatın 
dikkatini en çok çeken şey, doktorun bu ani fiziksel çöküşünden çok, aklın 


derinliklerine yerleşmiş olan bir korkuya tanıklık ediyormuşçasına bakan 
gözlerindeki ifade ve tavırlarıydı. Doktor ölümden korkacak biri değildi; 
ama yine de Utterson bundan kuşkulandı. “Evet,” diye düşündü; “o bir 
doktor, kendi durumunu ve günlerinin sayılı olduğunu sanırım biliyor; 
böyle bir bilgi ona taşıyamayacağı kadar ağır gelmiş olmalı.” Yine de 
Ütterson onun hasta bakışları hakkında düşündüklerini söylediğinde, 
Lanyon vakur bir havayla artık sonunun geldiğini açıkladı. 


“Bir şok geçirdim,” dedi, “ve bir daha hiç iyileşmeyeceğim. Ölümün 
gelmesine haftalar kaldı artık. Evet, yaşam güzeldi; onu sevdim; evet, 
efendim, yaşamı severdim. Bazen her şeyi bilseydik, bu dünyadan göçüp 
gideceğimiz için sevinirdik diye düşünüyorum.” 


“Jekyll da hasta,” dedi Utterson. “Son zamanlarda onu gördün mü?” 


Lanyon'un yüzü değişti, titreyen elini havaya kaldırdı. “Artık Dr. Jekyll'ı 
ne görmek ne de hakkında bir şey duymak istiyorum,” dedi, yüksek, titrek 
bir sesle. “O şahısla aramdaki her şey bitmiştir; benim için artık ölmüş olan 
birinden söz ederek beni üzme rica ederim.” 


“Yapma canım!” dedi Mr. Utterson; hayli uzun süren bir sessizlikten 
sonra, “Benim elimden bir şey gelmez mi?” diye sordu. “Biz üçümüz çok 
eski arkadaşız, Lanyon; yeni arkadaşlar bulacak kadar fazla ömrümüz yok.” 


“Hiçbir şey gelmez elinden,” diye karşılık verdi Lanyon; “kendisi böyle 
olsun istedi.” 


“Beni evine kabul etmiyor,” dedi avukat. 


“Buna şaşırmadım,” oldu cevap. “Bir gün, Utterson, ben öldükten sonra, 
belki bu işin doğrusunu yanlışını öğrenebilirsin. Sana anlatamam. Bu arada 
eğer oturup benimle başka şeylerden konuşabilirsen, Tanrı aşkına, yanımda 
kal ve böyle yap; ama eğer bu lanet olasıca konudan uzak duramıyorsan, o 
zaman Tanrı aşkına git, çünkü buna katlanamıyorum.” 


Evine varır varmaz Utterson oturup Jekyll*a evine kabul edilmemesinden 
şikâyet eden ve Lanyon'la mutsuz kopuşlarının nedenini soran bir mektup 
yazdı; ertesi gün eline bir cevap geçti. Mektup sık sık acıklı sözlerin geçtiği, 
yer yer esrarengiz bir dille yazılmış bir mektuptu. Lanyon'la olan 
tartışmanın onarılması olanaksızdı. “Eski arkadaşımızı suçlamıyorum,” diye 


yazıyordu Jekyll, “ama bir daha görüşmememize ilişkin görüşlerini 
paylaşıyorum. Bundan sonra tamamıyla inzivaya çekileceğim bir hayat 
sürmek istiyorum; ne buna şaşırmalı ne de sana duyduğum arkadaşlık 
hislerinden kuşkuya düşmelisin, kapım sık sık yüzüne kapansa bile. Ben 
kendi karanlık yolumda yürürken bana sabır göstermen gerekiyor. Kendi 
kendime öyle bir ceza verdim ve kendimi öyle bir tehlikenin içine attım ki 
sana Söyleyemem. Eğer ben günahkârların en başında geleniysem, acı 
çekenlerin de en başında geleniyim. Bu dünyanın böylesine dayanılmaz 
acılar ve dehşetler barındıran bir yer olduğunu düşünemedim; kaderimi 
aydınlatmak için yapabileceğin tek bir şey var Utterson, bu da sessizliğime 
saygı göstermek.” Utterson afallamıştı; Hyde'ın karanlık etkisi ortadan 
kalkmıştı, doktor eski görevlerine ve arkadaşlıklarına geri dönmüştü; daha 
bir hafta önce gelecekteki neşeli ve şerefli bir yaşlılık beklentisiyle 
gülümsüyordu; ve şimdi bir anda arkadaşlığı, zihinsel huzuru ve yaşamının 
tüm akışı perişan olmuştu. Böylesine büyük ve beklenmedik bir değişiklik 
deliliğe işaret ediyordu; ama Lanyon'un tavırlarına ve sözlerine bakılırsa bu 
işin içinde daha derin bir şeyler olmalıydı. 


Bir hafta sonra Dr. Lanyon yatağa düştü ve on beş gün geçmeden öldü. 
Utterson çok etkilendiği cenaze töreninden sonraki akşam çalışma odasına 
girip kapısını kilitledi, hüzünlü mum ışığının altında oturup ölen 
arkadaşının kendi eliyle yazıp mühürlediği zarfı önüne koydu. “ÖZEL: 
YALNIZCA J. G. Utterson'ın eline teslim edilecek ve eğer kendisi benden 
önce ölürse okunmadan imha edilecek.” Zarfın üstüne böylesine dokunaklı 
sözler yazılmıştı ve avukat, içindekileri okumaktan korkuyordu. “Bugün bir 
arkadaşımı toprağa verdim,” diye düşünüyordu; “ya bu da bana başka bir 
arkadaşımı kaybettirirse?” Sonra korkusunu vefasızlık olarak niteleyip 
mührü açtı. Zarfın içinde aynı şekilde mühürlenmiş bir zarf daha vardı ve 
üzerinde “Dr. Henry Jekyll ölmeden ya da ortadan kaybolmadan önce 
açılmayacak, ” yazıyordu. Utterson gözlerine inanamıyordu. Evet, ortadan 
kaybolma, burada da, tıpkı çok zaman önce yazana geri verdiği çılgınca 
yazılmış vasiyetnamede olduğu gibi karşısına çıkıyor; yine ortadan 
kaybolma düşüncesiyle Henry Jekyll adı bir arada anılıyordu. Ama 
Jekyll'ın vasiyetnamesi Hyde denilen adamın uğursuz önerisinden 
kaynaklanıyordu; apaçık ve korkunç bir amaçla yazılmıştı. Aynı şeyi 
Lanyon yazdığında bu ne anlama geliyordu? Emanetçi büyük bir meraka 
kapılmıştı, yasağı umursamayıp bu esrarın dibine inmeye can atıyordu; ama 


meslek onuru ve ölen arkadaşına sadakati böyle bir şey yapmasını 
engelliyordu: Böylece paket özel kasasının en derin köşesinde uykuya 
daldı. 


Merakı bastırmak bir şeydir, onu yenmek başka bir şey; o günden sonra 
Utterson'ın hayatta kalan arkadaşının dostluğunu aynı hevesle 
arzuladığından kuşku duyulabilir. Arkadaşı hakkında iyi düşünceleri vardı; 
ama bu düşünceleri bastırılmıştı, korku doluydu. Gerçekten de onu görmeye 
gitti; ama belki de eve yine kabul edilmemesi içini rahatlattı; belki de 
yüreğinde, Poole ile kapı eşiğinde, açık hava ve kentin sesleriyle 
çevrelenmiş bir halde konuşmayı, gönüllü bir kölenin evine kabul edilmeye 
ve anlaşılmaz münzeviyle yalnız başına oturup konuşmaya tercih ediyordu. 
Gerçekten de Poole hiç de güzel haberler vermemişti. Görünüşe bakılırsa, 
doktor laboratuvardaki odasına daha da fazla kapanır olmuştu, hatta bazen 
orada uyuduğu da oluyordu; keyfi yerinde değildi, çok sessizleşmişti, hiçbir 
şey okumuyordu; sanki kafasının içinde bir şeyler var gibiydi. Utterson bu 
haberlerin değişmeyen karakterine öylesine alışmıştı ki, artık evi daha az 
ziyaret eder olmuştu. 


PENCEREDEKİ OLAY 


Bir Pazar günü Mr. Utterson ile Mr. Enfield her zamanki yürüyüşlerine 
çıktıklarında, yolları bir kez daha ara sokağa çıktı; kapının önüne 
geldiklerinde her ikisi de durup kapıyı gözden geçirdiler. 


“Pekâlâ,” dedi Enfield, “en azından bu hikâye sona erdi. Artık Mr. Hyde'ı 
daha fazla görmeyeceğiz.” 


“Umarım görmeyiz,” dedi Utterson. “Sana onu daha önce bir kere 
gördüğümü ve senin hissettiğin iğrenme duygusunun aynısını hissettiğimi 
söylemiş miydim?” 


“Biri olmadan ötekinin olması olanaksız zaten,” diye karşılık verdi 
Enfield. “Bu arada, benim buranın Dr. Jekyll'ın evinin arka girişi olduğunu 
bilmediğim için tam bir aptal olduğumu düşünmüş olmalısınız! Ama bunu 
anlamama biraz da sizin yaptığınız bir hata neden olmuştu.” 


“Demek bunu anladın, öyle mi?” dedi Utterson. “Ama eğer öyleyse 
avluya girip pencerelere bir bakabiliriz. Sana gerçeği söylemem gerekirse, 
zavallı Jekyll konusunda hiç rahat değilim; biz dışarıdayken bile, yanında 
bir arkadaşının bulunmasının ona iyi geleceğini hissediyorum.” 


Avlu çok serin ve bir parça nemliydi, güneş az da olsa parlak olmasına 
karşın, buraya erken bir alacakaranlık çökmüştü. Üç pencereden ortadaki 
yarı yarıya açıktı; Utterson, kederli bir tutsak gibi, sonsuz üzgün bir 
çehreyle pencerenin yanı başına oturmuş hava alan birini gördü; bu Dr. 
Jekyll'dı. 


“Bu da nesi! Jekyll!” diye bağırdı. “Daha iyice olduğuna eminim.” 


“Çok kötüyüm, Utterson,” diye cevap verdi doktor, kasvetli bir ses 
tonuyla, “çok kötüyüm. Tanrı'ya şükür ki bu durum uzun sürmeyecek.” 


“Çok fazla evde kalıyorsun,” dedi avukat. “Dışarı çıkmalısın biraz, Mr. 
Enfield'la benim yaptığım gibi kan dolaşımını hızlandırmalısın. (Bu benim 
kuzenim Mr. Enfield, Dr. Jekyll.) Hadi gel; şapkanı al da bizimle hızlı bir 
tur at.” 


“Çok iyisin,” diyerek içini çekti öteki. “Bunu yapmayı çok isterdim; ama 
hayır, olmaz; bu imkânsız; buna cesaret edemem. Ama gerçekten Utterson, 
seni gördüğüme çok sevindim; bu benim için gerçekten büyük bir zevk. 
Seni ve Mr. Enfield'ı yukarı çağırmak isterdim, ama her taraf öylesine 
dağınık ki.” 


“Peki o zaman,” dedi avukat dostça, “yapabileceğimiz en iyi şey burada 
durup, seninle buradan konuşmak.” 


“Ben de tam bunu isteyecektim sizden,” diye cevap verdi doktor 
gülümseyerek. Ama daha sözler ağzından çıkar çıkmaz, yüzünden 
gülümsemesi silindi ve yerini öylesine sefil bir dehşet ve umutsuzluk 
ifadesi aldı ki, aşağıdaki iki adamın damarlarındaki kan dondu. Bunu 
yalnızca bir anlığına görebilmişlerdi, çünkü pencere o anda kapandı; ama 
gördükleri şey yeterliydi, tek bir söz etmeden dönüp avludan çıktılar. 
Sessizlik içinde ara sokağı arşınladılar; Pazar günü olmasına karşın hâlâ 
yaşam kıpırtıları olan komşu caddeye gelinceye kadar Mr. Utterson dönüp 
de arkadaşına bakmadı bile. Her ikisi de solgundu ve gözlerinden dehşet 
okunuyordu. 


“Tanrı bizi bağışlasın! Tanrı bizi bağışlasın!” dedi Mr. Utterson. 


Ama Mr. Enfield yalnızca ciddi ciddi başını salladı ve bir kere daha 
sessizlik içinde yürümeye koyuldu. 


SON GECE 


Bir akşam, yemekten sonra Mr. Utterson şöminesinin yanı başında 
otururken Poole'un kendisini ziyarete geldiğini görerek şaşırdı. 


“Hayrola, Poole, bir şey mi var?” diye haykırdı; sonra adama ikinci bir 
kez bakarak, “Canını sıkan şey ne?” diye ekledi; “Doktor mu hastalandı?” 


“Mr. Utterson,” dedi adam, “ters giden bir şeyler var.” 


“Otur da bir bardak şarap iç,” dedi avukat. “Şimdi biraz soluklan ve bana 
ne istediğini açık açık anlat.” 


“Doktorun ne durumda olduğunu biliyorsunuz, efendim,” diye cevap 
verdi Poole, “kendisini nasıl eve hapsettiğini de. Şey, yine odasına kapandı 
ve bu benim hiç hoşuma gitmiyor, efendim, bunu göreceğime ölseydim 
keşke. Mr. Utterson, efendim, korkuyorum.” 


“Şimdi, iyi yürekli dostum,” dedi avukat, “daha açık konuş. Neden 
korkuyorsun?” 


“Yaklaşık bir haftadır korkuyorum,” diye devam etti Poole, kendisine 
sorulan soruya aldırmadan, “ve artık buna daha fazla dayanamıyorum.” 


Adamın görünüşü de söylediklerini fazlasıyla destekliyordu; tavırları 
kötüleşmişti; içinde bulunduğu dehşeti açıkladığı o bir anın dışında, bir kere 
bile avukatın yüzüne bakmamıştı. Ağzına bile sürmediği şarap bardağını 
dizinin üstüne koymuş oturuyor, gözlerini yerde bir köşeye dikmiş 
bakıyordu. “Artık daha fazla dayanamıyorum,” diye tekrarladı. 


“Hadi,” dedi avukat, “Anlatman için çok iyi nedenlerin var, Poole; ciddi 
olarak ters giden bir şeyler olduğunu görüyorum. Bunların ne olduğunu 
bana anlatmaya çalış.” 


“Sanırım ortada bir şeyler dönüyor,” dedi Poole, boğuk bir sesle. 


“Bir şeyler mi dönüyor!” diye haykırdı avukat, epey korkmuştu, 
sinirlenmek üzereydi. “Ne tür bir şeyler? Ne yapmak istiyor bu adam?” 


“Söylemeye cesaret edemiyorum, efendim,” oldu cevap; “ama benimle 
gelip kendiniz görmek ister miydiniz?” 


Mr. Utterson'ın tek cevabı yerinden doğrulup şapkasını ve ceketini almak 
oldu; ama uşağın yüzünde o anda beliren rahatlama duygusunun 
büyüklüğünü büyük bir şaşkınlıkla gördü; adam onun peşi sıra yola 
koyulduğunda şaraba hiç dokunulmamış olduğunu görmek de daha az 
şaşırtıcı değildi. 


Sert, soğuk, mevsimine uygun bir mart gecesiydi; solgun ay, sanki rüzgâr 
arkasından kuvvetle esiyormuş gibi arkaya doğru yaslanmıştı, gökyüzünde 
yosunlar gibi yarı şeffaf bulutlar vardı. Rüzgâr konuşmayı zorlaştırıyor, 
insanın yüzündeki kanı benek benek bir hale getiriyordu. Alışılmadık 
derecede tenha olan sokakları silip süpürüyordu rüzgâr; Mr. Utterson ise 
Londra'nın bu bölgesini hiç böyle 1ssız görmediğini düşünüyordu. Bunun 
tam aksi olmasını dilerdi; başka insanları görüp onlara dokunmak için 
böylesine keskin bir istek duymamıştı içinde hiç; çünkü, ne kadar mücadele 
ederse etsin, kafasında ezici bir felaket önsezisi doğmuştu. Meydana 
ulaştıklarında her yer rüzgârdan toz toprak içinde kalmıştı, bahçedeki ince 
gövdeli ağaçlar parmaklıklara çarpıp duruyordu. Bütün yol boyunca hep bir 
iki adım önde yürümüş olan Poole şimdi kaldırımın ortasına çıkmıştı. 
Dondurucu soğuğa karşın şapkasını çıkarıp kırmızı bir mendille alnının 
terini sildi. Ama endişeli aceleciliğine rağmen alnından sildiği şey, hızlı 
yürümesinin sonucu oluşmuş ter damlaları değil, boğucu bir ıstırabın 
nemiydi; çünkü yüzü bembeyazdı, sesi, konuştuğunda sert ve kesik kesik 
çıkıyordu. 


“Evet, efendim,” dedi, “işte geldik, Tanrı bahşetse de kötü bir şey 
olmamış olsa.” 


“Amin, Poole,” dedi avukat. 


Bunun üzerine uşak çok temkinli bir tavırla kapıyı çaldı; kapının zinciri 
açıldı; ve içeriden bir ses sordu: “Sen misin, Poole?” 


“Her şey tamam,” dedi Poole. “Kapıyı aç.” 


İçeri girdiler, hol parlak bir şekilde aydınlatılmıştı; şöminede ateş gürül 
gürül yanıyordu; şöminenin başında kadınlı erkekli bütün hizmetçiler bir 
koyun sürüsü gibi birbirlerine sokulmuşlardı. Mr. Utterson'ı görünce oda 
hizmetçisi isterik bir şekilde inlemeye başladı; aşçı ise, “Tanrı'ya şükür! Bu 


Mr. Utterson!” diye haykırarak sanki onu kollarına almak istermiş gibi ileri 
doğru atıldı. 


“Neler oluyor burada? Neden hepiniz buradasınız?” dedi avukat, hırçın 
bir sesle. “Bu ne düzensizlik, bu ne görülmedik bir şey; efendiniz bu 
yaptıklarınızdan hiç hoşlanmayacak.” 


“Hepsi korku içinde,” dedi Poole. 


Bu sözleri koyu bir sessizlik izledi, hiç kimse karşı çıkmıyordu; yalnızca 
oda hizmetçisi yüksek sesle ağlamaya başladı. 


“Kapa çeneni!” dedi Poole ona, sesinde gergin sinirlerine tanıklık eden bir 
gaddarlık vardı; gerçekten de kız öylesine ansızın yüksek sesle feryat 
etmişti ki, hepsi şaşırmış ve yüzlerinden yansıyan korku dolu bir beklentiyle 
oda kapısına doğru dönmüşlerdi. “Şimdi,” diye devam etti uşak, aşçı 
yamağına dönerek, “bana bir mum ver de şu işe bir an önce başlayalım.” 
Sonra Mr. Utterson'dan kendisini izlemesini rica ederek arka bahçeye doğru 
yürüdü. 


“Şimdi, efendim,” dedi, “mümkün olduğu kadar usulca takip edin beni. 
Duymanızı istiyor, ama duyulmanızı istemiyorum. Ve bakın efendim, eğer 
sizden içeri girmenizi isterse sakın girmeyin.” 


Bu beklenmedik uyarıları duyan Mr. Utterson'ın sinirleri öylesine gerildi 
ki neredeyse dengesini yitirip yere düşecekti; ama yeniden cesaretini 
toplayıp uşağı takip ederek laboratuvar binasına girdi, kafesli sandıkların ve 
şişelerin yerlere saçılmış olduğu ameliyathaneden geçerek merdivenin 
başına geldiler. Poole bir kenara çekilip dinlemesini işaret etti; bu arada 
kendisi mumu yere koydu, verdiği karardan caymamak için büyük bir çaba 
göstererek merdivenleri çıktı, ne yapacağını bilemez haldeki eliyle kırmızı 
çuhalı oda kapısını tıklattı. 


“Mr. Utterson, efendim, sizi görmek istiyor!” diye seslendi; konuşurken 
bile avukata kulak vermesi için bir kez daha işaret ediyordu. 


İçeriden bir ses cevap verdi: “Söyle ona, şu anda hiç kimseyi göremem!” 
dedi şikâyet eder gibi. 


“Teşekkür ederim, efendim,” dedi Poole, sesinde zafer kazanmış gibi bir 
ton vardı; mumu yeniden eline alarak Mr. ÜUtterson'ı yeniden avludan 


geçirerek büyük mutfağa götürdü; ateş sönmüştü, yerde böcekler 
zıplıyordu. 


“Efendim,” dedi, Mr. Utterson'ın gözlerinin içine bakarak, “bu ses 
efendimin sesi miydi ?” 


“Çok değişmiş gibiydi,” diye karşılık verdi avukat, çok solgundu ama 
uşağın bakışlarına bakışlarıyla karşılık veriyordu. 


“Değişmiş mi? Şey, evet, ben de öyle düşünüyorum,” dedi uşak. “Yirmi 
yıl bu adamın evinde çalıştıktan sonra sesi konusunda yanılır mıyım? Hayır, 
efendim, efendimin işi bitirildi; sekiz gün önce Tanrı'nın adını haykırdığını 
duyduğumuz gün işi bitirildi; şimdi içeride onun yerine kim var ve neden 
orada kalıyor, bunu ancak Tanrı bilebilir, Mr. Utterson!” 


“Bu çok garip bir hikâye, Poole; biraz çılgınca bir hikâye bu dostum,” 
dedi Mr. Utterson, parmağını ısırarak. “Varsayalım ki her şey senin 
düşündüğün gibi olsun, varsayalım ki Dr. Jekyll —evet öldürülmüş olsun, 
katilin içeride durması için sebep ne? İnandırıcı değil bu; hiç de akla yatkın 
değil.” 


“Pekâlâ, Mr. Utterson, siz ikna edilmesi zor bir adamsınız; ama yine de 
başaracağım bunu,” dedi Poole. “Bütün geçen hafta boyunca (sizin de 
bilmeniz gerekir) o ya da şu odada her kim yaşıyorsa o, gece gündüz bir tür 
ilaç için ağlayıp durdu, o ilacı bir türlü kafasından çıkarıp atamadı. Kimi 
zaman emirlerini bir kâğıda yazıp merdivenlere atmak efendimin 
âdetlerinden biriydi. Geçtiğimiz hafta boyunca başka hiçbir şey yapmadık; 
kâğıtlarla, kapalı bir kapıdan başka hiçbir şey yoktu, kapıya bıraktığımız 
yemekler de hiç kimse yokken fark ettirilmeden odaya alınıyordu. Evet, 
efendim, her gün, hatta aynı gün içinde iki üç defa kâğıtlara yazılmış emir 
ve şikâyetler kapıdan dışarı atılıyor, ben de kentteki bütün toptancı 
eczanelerini harıl harıl dolaşmaya gönderiliyordum. Ne zaman benden 
istenilen şeyi getirmiş olsam, onu geriye vermemi isteyen bir başka kâğıtla 
karşılaşıyordum, çünkü aldığım ilaç saf değildi ve bir başka firmaya sipariş 
etmem isteniyordu. Bu ilaç her ne işe yarıyorsa, ona çok ihtiyacı olmalı.” 


“O kâğıtlardan var mı sende?” diye sordu Utterson. 


Poole cebini yokladı ve buruşturulmuş bir not çıkardı. Avukat mumun 
ışığına yaklaşarak kâğıdı dikkatle gözden geçirdi. Şunlar yazılıydı: “Dr. 


Jekyll, Maw firmasına saygılarını sunar. Son gönderdikleri ilaç örneğinin 
saf olmadığına ve şu anki amacı için yararsız olduğuna dair sizi temin eder. 
18.. yılında Dr. J., M. firmasından oldukça büyük miktarda ilaç satın 
almıştı. Şimdi büyük bir özenle araştırmanızı ve eğer elinizde aynı kalite 
maldan kaldıysa bir an önce kendisine gönderilmesini rica eder. Fiyatı 
önemli değil. Bu ilacın Dr. J. için önemi pek de abartılacak bir şey 
değildir.” Buraya kadar mektup oldukça düzgün bir yazıyla yazılmıştı; ama 
tam burada kalemin ani bir sıçrayışı yazarının duygularının boşaldığını 
gösteriyordu. “Tanrı aşkına,” diye eklemişti, “bana şu eski maldan biraz 
bulun.” 


“Garip bir not bu,” dedi Mr. Utterson; sonra keskin bir sesle, “nasıl oldu 
da bu zarf açıldı?” diye sordu. 


“Maw'daki adam çok kızgındı, efendim, bir pislikmiş gibi mektubu 
suratıma fırlatıp attı,” diye karşılık verdi Poole. 


“Bu hiç kuşkusuz doktorun el yazısı, biliyor musun?” diye konuya geri 
döndü avukat. 


“Ben de böyle düşünmüştüm,” dedi uşak, asık bir suratla; sonra daha 
değişik bir ses tonuyla, “Ama el yazısının ne önemi var?” dedi. “Ben onu 
gördüm!” 


“Onu gördün ha?” diye tekrarladı Mr. Utterson. “Pekâlâ?” 


“İşte böyle!” dedi Poole. “Şu şekilde oldu; aniden bahçeden 
ameliyathaneye girmiştim. İlacı ya da her neyse onu bulmak için odadan 
dışarı çıktığını anladım; çünkü odanın kapısı açıktı, salonun en dipteki 
ucunda, kafesli sandıkların arasında bir şeyler aranıyordu. Ben içeri girince 
kafasını kaldırıp baktı, bir çığlık kopardı ve hızla merdivenlere fırlayıp 
odasına girdi. Onu yalnızca bir dakika gördüm, ama saçlarım diken diken 
olmuştu. Efendim, eğer o benim efendimse neden yüzünde maske vardı? 
Eğer o benim efendimse neden bir fare gibi çığlık atıp benden kaçtı? Ben 
ona epey uzun zamandır hizmet ediyorum. Ve sonra...” Adam durakladı, 
sıkıntıyla elini yüzünde dolaştırdı. 


“Bütün bunlar çok garip şeyler,” dedi Mr. Utterson, “ama sanırım işler 
benim açımdan aydınlanmaya başlıyor. Senin efendin, Poole, besbelli ki 
yakalananlara hem işkence çektiren hem de onların fiziksel yapısını 


deforme eden hastalıklardan birine yakalanmış; sesinin değişmesi de bu 
yüzden; yüzüne maske takması ve arkadaşlarından kaçması da bu yüzden; 
ilacı bulmak için bu kadar istekli olmasının nedeni de bu, çünkü zavallı ruh 
o sayede tamamen iyileşebilme umudunu koruyor —Tanrı bahşetse de 
yanılmamış olsa! Benim açıklamam bu; yeterince üzücü, Poole, düşünmesi 
bile korkunç; ama her şey oldukça açık ve son derece doğal, bilmecenin 
parçalarını birleştiriyor, üstelik bizi endişelerden de kurtarıyor.” 


“Efendim,” dedi uşak, solgun yüzü benek benek olmuştu, “o şey, benim 
efendim değildi, gerçek bu. Benim efendim...” Sözün burasında çevresine 
bakınıp fısıldamaya başladı. “Benim efendim oldukça uzun boylu, yapılı bir 
adam, bu şeyse daha çok bir cüceye benziyordu.” Utterson karşı çıkmaya 
yeltendi. “Ah, efendim!” diye haykırdı Poole, “yirmi yıldan sonra kalkıp da 
efendimi tanımadığımı söylemeyeceksiniz ya? Odasının kapısında kafasının 
hangi hizaya geldiğini bilmediğimi düşünmüyorsunuz ya? Hayatım 
boyunca her sabah onu o kapının orada gördüm. Hayır, efendim, o maskeli 
şey asla Dr. Jekyli değildi —Ne olduğunu Tanrı bilir, ama asla Dr. Jekyll 
değildi; bir cinayet işlendiğini yüreğimin derinliklerinde hissediyorum.” 


“Poole,” diye karşılık verdi avukat, “eğer böyle olduğunu söylüyorsan, 
bunu kesin olarak öğrenmek benim görevimdir. Efendinin duygularını 
incitmemeyi ne kadar arzularsam arzulayayım, onun hâlâ hayatta olduğunu 
kanıtlıyor gibi görünen bu notla kafam ne kadar karışmış olursa olsun, bu 
kapıyı kırmayı bir görev sayıyorum.” 


“Ah, Mr. Utterson, konuşma diye buna denir!” diye haykırdı uşak. 
“Şimdi ikinci soru geliyor,” dedi Utterson: “Bu işi kim yapacak?” 
“Kim mi, tabii ki sizinle ben, efendim,” oldu korkusuz cevap. 


“Bunu iyi söyledin,” diye karşılık verdi avukat; “ve bu işin sonunda ne 
olursa olsun, senin bu işten zararlı çıkmamanı sağlamak benim işimdir.” 


“Ameliyathanede bir balta var,” diye devam etti Poole; “siz de mutfaktaki 
ocak demirini alabilirsiniz.” 


Avukat bu kaba ve ağır aleti eline alıp dengeledi. “Biliyor musun, Poole,” 
dedi, başını kaldırarak, “sen ve ben kendimizi tehlikeye atmak üzereyiz.” 


“Gerçekten de böyle olduğunu söyleyebilirsiniz, efendim,” diye karşılık 
verdi uşak. 


“Pekâlâ öyleyse, birbirimize karşı açık sözlü olmalıyız,” dedi öteki. “Her 
ikimiz de söylediklerimizden daha çoğunu düşünüyoruz; hadi şunu açıkça 
konuşalım. Gördüğün şu maskeli adam var ya, onu tanıdın mı?” 


“Şey, efendim, her şey öylesine kısa süre içinde oldu ki, ayrıca yaratık da 
iki büklüm duruyordu, öyle ki tanıdığıma yemin edemem,” oldu cevap. 
“Ama eğer o Mr. Hyde mıydı demek istiyorsanız, evet, bence, sanırım 
oydu. Görüyorsunuz ya, hemen hemen onunla aynı cüssedeydi; onun gibi 
hızlı hareket ediyordu; ayrıca başka kim laboratuvar kapısından içeri girmiş 
olabilir ki? Unutmamışsınızdır, efendim, cinayet işlendiği gün anahtar 
ondaydı. Ama hepsi bu değil. Bilmiyorum, Mr. Utterson, hiç bu Mr. 
Hyde'la karşılaştınız mı?” 


“Evet,” dedi avukat, “onunla bir kere konuşmuştum.” 


“Öyleyse siz de hepimiz gibi, bu beyefendide bir gariplik olduğunu 
biliyor olmalısınız —insanın içini bulandıran bir şey— bunu nasıl 
söyleyeceğimi bilemiyorum, efendim, ancak şöyle diyebilirim: İliklerinizde 
hissettiğiniz bir tür soğuk ve cıvık bir şey var sanki onda.” 


“Ben de bu tarif ettiklerinize benzer şeyler hissetmiştim,” dedi Mr. 
Ütterson. 


“Tam da öyle, efendim,” diye karşılık verdi Poole. “Evet, o maskeli şey 
bir maymun gibi kimyasal aletlerin arasında hoplayıp sıçradığında ve hızla 
odaya girdiğinde, omuriliğimden aşağıya buz gibi bir şey indi. Ah, bunun 
bir kanıt olmadığını biliyorum, Mr. Utterson; bu kadarını biliyorum; ama 
bir insanın hisleri vardır ve size İncil üzerine yemin ederim ki o şey Mr. 
Hyde'dı!” 


“Of, of!” dedi avukat. “Benim korkularım da aynı noktada toplanıyor. 
Kötülük, korkarım bu ilişkinin temelinde kötülük vardı ve bundan bir 
kötülük çıkacağı kesindi. Of, gerçekten de sana inanıyorum; zavallı 
Harry'nin öldürüldüğüne inanıyorum ve katilin (hangi amaçla olduğunu 
yalnızca Tanrı söyleyebilir) hâlâ kurbanın odasında gizlendiğine 
inanıyorum. Pekâlâ, gel bizim adımız intikam olsun. Bradshaw'ı çağır.” 


Çağırılan hizmetkâr geldiğinde yüzü bembeyazdı ve sinirliydi. 


“Toparla kendini, Bradshaw,” dedi avukat. “Bu belirsizlik biliyorum ki 
hepinizin sinirlerini yıprattı; ama şimdi niyetimiz bütün bunlara bir son 
vermek. Poole ile ben odaya zorla gireceğiz. Eğer her şey yolundaysa, 
omuzlarım bu suçu taşıyabilecek kadar geniş. Bu sırada, yapacağımız işin 
yolunda gitmesini sağlamak ve suçlunun arka taraftan kaçmasını 
engellemek için sen ve yamağın sağlam birer çift sopa alıp köşede duracak 
ve laboratuvar kapısında gözcülük yapacaksınız. Yerlerinizi almanız için 
size on dakika veriyoruz.” 


Bradshaw dışarı çıkarken avukat saatine baktı. “Şimdi, Poole, biz de 
işimize koyulalım,” dedi; ocak demirini kolunun altına alarak avluya girdi. 
Bulutlar ayın önüne yığılmıştı, şimdi her yer çok karanlıktı. Binalar 
arasındaki derin sahanlığa doğru esen rüzgâr adım attıkça ellerindeki 
mumun ışığını öne arkaya doğru savuruyordu, sonunda ameliyathaneye 
gelip sessizce beklemeye başladılar. Çevrelerinde Londra uğulduyordu, ama 
daha yakınlarda sessizlik vardı; yalnızca odada bir ileri bir geri gidip gelen 
ayak seslerinin gürültüsü sessizliği bozuyordu. 


“Bütün gün böyle yürüyüp duruyor, efendim,” diye fısıldadı Poole; 
“gecenin büyük kısmında da bunu yapıyor. Yalnızca eczacıdan yeni bir 
örnek geldiği zaman biraz ara veriyor. Ah, vicdan, insanı hiç rahat 
bırakmayan bir düşmandır. Ah, efendim, bu atılan adımlardan her biri 
dökülen kanla kirlenmiş! Ama dinleyin, biraz daha yakından... — 
kulaklarınızı iyice açın, Mr. Utterson, söyleyin bana, bunlar doktorun ayak 
sesleri mi?” 


Ayak seslerinin sahibi belli bir tempoyla hafif ve garip adımlar atıyordu 
ve yürüyüşü o kadar yavaştı ki; gerçekten de Henry Jekyll'ın, tahtaları 
gıcırdatan ağır yürüyüşünden farklıydı. Utterson içini çekti. “Başka hiçbir 
şey olmuyor mu?” diye sordu. 


Poole başını salladı. “Bir keresinde,” dedi. “Bir keresinde ağladığını 
duydum!” 


“Ağladığını mı? Nasıl yani?” dedi avukat, birden dehşetle ürperdiğini 
hissetti. 


“Bir kadın ya da yitik bir ruh gibi ağlıyordu,” dedi uşak. “Ağlaması 
yüreğimi sızlatmıştı, neredeyse ben de ağlayacaktım.” 


Aradan on dakika geçmişti. Poole saman yığınının arasından baltayı 
çıkardı; mum, yapacakları saldırı sırasında onlara ışık versin diye en yakın 
masanın üzerine koyulmuştu; nefeslerini tutarak sabırlı ayakların gecenin 
sessizliğinde bir ileri bir geri yürüdüğü yere doğru yaklaştılar. “Jekyll!” 
diye haykırdı Utterson, yüksek sesle. “Seni görmek istiyorum!” Bir an 
durakladı, ama cevap gelmedi. “Seni uyarıyorum, kuşkularımız giderek 
artıyor, seni görmem gerekiyor, göreceğim de,” diye devam etti; “eğer 
uygun yollardan yapamazsam, o zaman hileyle yaparım bunu! Eğer 
istemezsen, o Zaman kaba güçle yaparım!” 


“Utterson!” dedi ses, “Tanrı aşkına, merhamet et!” 


“Ah, bu Jekyll'ın sesi değil, Hyde'ın sesi!” diye haykırdı Utterson. 
“Kıralım kapıyı, Poole!” 


Poole baltayı omzunun üzerinden savurdu; darbe bütün binayı sarstı, 
kırmızı çuha örtülü kapının kilidi ve menteşeleri yerinden oynadı. Odadan, 
sanki dehşete kapılmış bir hayvandan çıkar gibi kasvetli bir çığlık geldi. 
Balta bir kez daha havaya kalktı, paneller bir kez daha çatırdadı ve kapının 
çerçevesi yamuldu; dört darbe daha indi kapıya; ama kapının ahşabı çok 
sertti ve menteşeler usta bir işçilik ürünüydü; beşinci darbe inince kilit 
kırılıp koptu ve enkaza dönüşmüş kapı içeriye, halının üstüne devrildi. 


Kendi saldırılarından ve bunu izleyen sessizlikten afallayan işgalciler bir 
süre geride durup içeriyi gözetlediler. Lambanın sakin ışığında aydınlanmış 
oda gözlerinin önüne serildi, şöminede harlı bir ateş yanıyor, çaydanlık 
şarkı söylüyordu; bir iki çekmece açıktı, masanın üzerinde düzenle 
yerleştirilmiş kâğıtlar vardı ve şöminenin yanında çay içmek için hazırlıklar 
yapılmıştı; içleri ilaç dolu cam dolaplar olmasa bu sessiz odanın o gece 
Londra'da görülebilecek en sıradan oda olduğunu söylerdiniz. 


Odanın tam ortasında acıyla iki büklüm olmuş, hâlâ titreyen bir adam 
yatıyordu. Parmaklarının ucuna basa basa yanına yaklaştılar, sırt üstü 
çevirdiler ve Edward Hyde'ın yüzüyle karşılaştılar. Üzerine çok bol gelen 
bir elbise giymişti, doktorun bedenine göreydi bu elbiseler; yüzünün 
çizgileri yaşam belirtileriyle kımıldıyordu, ama aslında bedenden yaşam 


çoktan gitmişti; elindeki kırık ilaç şişesinden ve havada asılı kalan sert ilaç 
kokusundan, Utterson kendi canına kıymış birinin bedenine bakmakta 
olduğunu anlamıştı. 


“Çok geç kaldık,” dedi sert bir ses tonuyla, “ister kurtarmak, ister 
cezalandırmak için olsun. Hyde bu işi kendi elleriyle halletti; bize de 
yalnızca efendinin cesedini bulmak kaldı.” 


Binanın çok büyük bir bölümünü, neredeyse bütün zemin katı kaplayan, 
tepeden ışıklandırılmış ameliyathaneyle diğer uçta ikinci katı oluşturan ve 
avluya bakan oda işgal ediyordu. Bir koridor, ameliyathaneyi ara sokağa 
çıkan kapıya bağlıyordu; odayı bu koridora bağlayan ikinci bir merdiven 
daha vardı. Ayrıca birkaç karanlık oda ve geniş bir mahzen bulunuyordu. 
Buraları baştan başa araştırdılar. Her odaya sadece şöyle bir göz atmak 
yetiyordu, çünkü hepsi bomboştu, kapılarından dökülen toza bakılırsa uzun 
zamandır açılmamışlardı bile. Mahzen de çoğu Jekyll'dan önce bu evin 
sahibi olan cerrahın zamanından kalma ıvır zıvırla doluydu; ama daha 
kapısını açar açmaz yıllar boyunca girişte örülen örümcek ağlarından 
oluşmuş kalın bir örtüyle karşılaşınca burayı daha fazla aramanın yararsız 
olduğunu anladılar. Hiçbir yerde, ölü ya da diri, Henry Jekyll'ın izine 
rastlayamadılar. 


Poole koridor duvarlarının taşlarına ayağını vurdu. “Buraya gömülmüş 
olmalı,” dedi, sese kulak vererek. 


“Ya da kaçmış olabilir,” dedi Utterson ve ara sokağa açılan kapıyı 
incelemek üzere oraya gitti. Kapı kilitliydi; kapının yakınında, taşların 
üzerinde paslanmış anahtarı buldular. 


“Kullanılacak gibi görünmüyor,” dedi avukat. 


“Kullanılmak mı!” dedi Poole. “Görmüyor musunuz, efendim, bu 
kırılmış. Sanki biri çiğnemiş gibi.” 


“Ah,” diye devam etti Utterson, “kırıklar bile paslanmış.” İki adam 
korkuyla birbirlerinin yüzüne baktılar. “Bu beni aşıyor, Poole,” dedi avukat. 
“Hadi odaya geri dönelim.” 


Merdiveni sessizlik içinde çıktılar, ara sıra korkulu gözlerle cesede 
bakarak, odayı daha ayrıntılı bir şekilde aramaya koyuldular. Masalardan 


birinin üzerinde kimyasal çalışmaların izleri; çay tabaklarında değişik 
ölçülerde beyaz tuz yığınları vardı, sanki mutsuz adamın tamamlayamadığı 
bir deney için hazırlanmış gibiydiler. 


“Bu ona her zaman getirdiğim ilaç,” dedi Poole; daha sözlerine devam 
ederken, çaydanlık ürkütücü bir gürültü çıkararak taştı. 


Bu da onları ateşin yanına yöneltti; buraya rahat bir koltuk yerleştirilmişti; 
çay takımları oturanın elinin altındaydı; bardağa şeker bile koyulmuştu. 
Rafta birkaç kitap vardı; kitaplardan biri çay takımının yanında açık 
duruyordu; Utterson bunun Jekyll'ın birkaç kez büyük bir saygıyla sözünü 
ettiği dinsel bir kitap olduğunu anladı, ama sayfaların kenarına doktorun 
kendi el yazısıyla sövgü dolu notlar almış olduğunu görünce şaşırdı kaldı. 


Daha sonra, odayı araştırırken bir boy aynasıyla karşılaştılar; aynanın 
derinliklerine baktıkları zaman ister istemez dehşete kapıldılar. Ama ayna 
öyle bir yerleştirilmişti ki, tavanda oynaşan pembe parıltılardan, dolapların 
camlı yüzeylerinde yüzlerce kez yinelenen şömine ateşinden ve içeri 
bakmak için eğilen kendi solgun ve korku dolu yüzlerinden başka bir şey 
görmediler. 


“Bu ayna çok garip şeyler gördü, efendim,” diye fısıldadı Poole. 


“Ama bunların hiçbiri kesinlikle aynanın kendisinden daha garip 
değildir,” dedi avukat, aynı ses tonuyla. “Jekyll ne için...” —sözcükler 
boğazında düğümlendi, sonra zayıflığını yenip— “Jekyll aynayla ne yapmak 
istemiş olabilir ki?” diye sordu. 


“Haklısınız!” dedi Poole. 


Daha sonra çalışma masasının yanına gittiler. Masanın üzerinde, 
kağıtların arasında, en üste koyulmuş bir zarf vardı. Zarfın üzerinde 
doktorun elyazısıyla Mr. Utterson'ın adı yazılıydı. Avukat zarfın mührünü 
açtı, içinden çok sayıda zarf yere düştü. İlki, bir vasiyetnameydi; altı ay 
önce geri vermiş olduğu vasiyetnameyle aynı eksantrik cümlelerle dolu olan 
ve doktorun ölümü durumunda açılacak olan vasiyetname, ortadan 
kaybolması durumunda bir bağış taahhütnamesi olarak kullanılacaktı; ama 
avukat, anlatılamaz bir şaşkınlıkla Edward Hyde'ın adı yerine Gabriel John 
Utterson adını okudu. Poole'a baktı, sonra yeniden kâğıtlara baktı, en 
sonunda da halının üzerine serilmiş olan ölü suçluya baktı. 


“Kafam iyice karıştı,” dedi. “Günlerdir bu belge onun elindeydi; ortada 
beni sevmesi için bir neden de yoktu; kendi adının benimkiyle 
değiştirildiğini görünce öfkeden deliye dönmüş olmalı; ama her şeye 
rağmen bu belgeyi imha etmemiş.” 


Öteki kâğıdı aldı; bu doktorun kendi el yazısıyla yazılmış ve tepesine 
tarih atılmış olan kısa bir nottu. “Ah, Poole!” diye haykırdı avukat, “bugün 
hayattaymış ve buradaymış. Bu kadar kısa zamanda ortadan kaldırılmış 
olamaz; hâlâ yaşıyor olmalı, kaçmış olmalı! Ama neden kaçtı? Ve nasıl? Bu 
durumda bunun bir intihar olduğunu iddia edebilir miyiz? Ah, çok dikkatli 
olmalıyız. Efendini daha da korkunç bir felakete sürükleyebileceğimizi 
seziyorum.” 


“Neden okumuyorsunuz, efendim?” diye sordu Poole. 


“Çünkü korkuyorum,” diye karşılık verdi avukat ciddi bir ses tonuyla. 
“Tanrı korusun, ama korkmam için ortada bir neden de yok ki!” Bunu 
söyledikten sonra kâğıdı gözlerine yaklaştırdı ve şunları okudu: 


“Sevgili dostum Utterson, 


Bu not eline geçtiğinde hangi koşullar altında olacağını şimdiden 
kestiremediğim bir şekilde ortadan kaybolmuş olacağım; ama içgüdülerim 
ve adı koyulamayan durumumun bütün koşulları bana, sonun kesin 
olduğunu ve bir an önce gelmesi gerektiğini söylüyor. Şimdi git ve 
Lanyon'un sana vereceği konusunda beni uyardığı yazıyı oku; eğer daha 
fazlasını öğrenmek istersen itiraflarımı okumak için geri dön. 


Değersiz ve mutsuz arkadaşın, 
Henry Jekyli. * 


“Üçüncü bir zarf daha mı vardı?” diye sordu Utterson. 


“Burada, efendim,” dedi Poole ve avukatın ellerine birçok yerinden 
mühürlenmiş ağırca bir paket verdi. 


Avukat paketi cebine koydu. “Bu kâğıt konusunda hiçbir şey 
söylemeyeceğim. Eğer efendin kaçtıysa ya da öldüyse en azından onun 
saygınlığını koruyabiliriz. Saat şimdi on; eve dönüp bu belgeleri sakin bir 


şekilde okumam gerek; ama gece yarısı olmadan geri döneceğim, o zaman 
da polise haber veririz.” 


Ameliyathanenin kapısını arkalarından kilitleyerek dışarı çıktılar; 
Utterson hizmetçileri bir kez daha holdeki ateşin başında toplanmış olarak 
bırakıp, bu esrarengiz olayları açıklığa kavuşturacak olan iki yazıyı okumak 
üzere ofisine doğru zor da olsa yürümeye başladı. 


DR. LANYONYUN ANLATTIKLARI 


Dokuz Ocak'ta, bundan dört gün önce, akşam postasıyla meslektaşım ve 
eski okul arkadaşım Dr. Jekyll tarafından bana gönderilen taahhütlü bir 
mektup aldım. Bu beni epeyce şaşırttı; çünkü hiç böyle haberleşme 
alışkanlığımız yoktu; daha bir gece önce onu görmüş ve birlikte yemek 
yemiştim; konuşmalarımızdan bu formaliteleri haklı gösterebilecek hiçbir 
şey çıkaramıyordum. Zarfın içindekiler merakımı kamçıladı; çünkü 
mektupta şunlar yazılıydı: 


“10 Aralık, 18.. 


Sevgili Lanyon, 


Sen benim en eski arkadaşlarımdan birisin; bilimsel konularda zaman 
zaman anlaşmazlığa düşmüş olsak da, bugüne kadar en azından kendi 
açımdan birbirimize duyduğumuz sevgide bir azalma olduğunu 
hatırlamıyorum. Hayatım boyunca bir gün yoktur ki sen bana, “Jekyll, 
hayatım, onurum, aklım sana bağlı,” desen, sana yardım etmek için bütün 
servetimi ya da sol kolumu feda etmeye hazır olmayayım. Lanyon, hayatım, 
onurum, aklım, hepsi senin merhametine kaldı; eğer bu gece bana yardım 
etmezsen, her şeyimi tamamen kaybedeceğim. Mektuba böyle başlamamdan 
sonra senden onursuz bir şey yapmanı isteyeceğimi düşünebilirsin. Buna 
kendin karar ver. 


Bu gece bütün öteki randevularını ertelemeni istiyorum —evet, bir 
imparatorun yatağının başına çağrılmış olsan bile; eğer kendi araban şu 
anda kapıda değilse bir araba tut ve göstermek üzere elinde bu mektupla 
dosdoğru benim evime gel. Uşağım Poole'a gereken emirler verildi; 
yanında bir çilingirle seni bekler bulacaksın onu. Odamın kapısı zorlanmak 
zorunda kalacak; sen içeri yalnız girmelisin; sol taraftaki camlı dolabı (E 
harfli olanı) açacaksın, eğer kapalıysa kilidi kıracaksın ve içindeki her 
şeyle birlikte yukarıdan dördüncü çekmeceyi ya da aşağıdan üçüncü 
çekmeceyi (ki ikisi de aynı şey) çekip çıkaracaksın. Aşırı zihinsel sıkıntı 
içinde olduğum için seni yanlış yönlendirmekten ölesiye korkuyorum; ama 
bir hata yapıp da yanlış yazdıysam bile, hangi çekmecenin doğru çekmece 
olduğunu içinde bulunan şeylere bakınca anlayabilirsin: İçinde kimi tozlar, 


bir ilaç şişesi ve kâğıt kaplı bir defter var. Bu çekmeceyi olduğu gibi 
Cavendish Meydanı'na getirmeni rica ediyorum senden. 


Yapacağın şeylerin ilk kısmı bu: Şimdi sıra ikinci kısma geldi. Eğer bu 
notu alır almaz hemen yola çıkarsan gece yarısı olmadan çok önce geri 
dönmüş olman gerekir; ama sana bu kadar zaman vermemin nedeni 
yalnızca önlenemez ve önceden tahmin edilemez engellerle karşılaşman 
korkusu değil, ama aynı zamanda bundan sonra yapılacak işler için 
hizmetçilerinin yattıkları bir saati tercih ediyor olmam. Gece yarısı olunca, 
senden muayene odanda yalnız olmanı, benim adımı vererek kendisini 
tanıtan bir adamı kendi ellerinle içeri almanı ve odamdan alıp getirmiş 
olacağın çekmeceyi ona vermeni istemek zorundayım. Bütün bunlardan 
sonra benim için yapmanı istediklerimi yerine getirmiş ve minnettarlığımı 
kazanmış olacaksın. Eğer bir açıklama yapmam konusunda ısrarcı olursan, 
beş dakika sonra bütün bu düzenlemelerin nasıl da hayati bir önemi 
olduğunu anlamış olacaksın; ne kadar tuhaf görünürlerse görünsünler 
yapmanı istediklerimden bir tekini bile göz ardı edersen, vicdanını, 
ölümümün ya da aklımı yitirmemin getirdiği yıkıma mahküm etmiş 
olacaksın. 


Bu isteğimi hafife almayacağına ne kadar güvensem de böyle bir 
olasılığın yalnızca düşüncesi bile yüreğimin sızlamasına ve ellerimin 
titremesine neden oluyor. Bu saatte bir de benim halimi düşün, tuhaf bir 
yerde, hiçbir hayal gücünün abartamayacağı kadar kara bir ıstırabın 
pençesinde kıvranıyorum, ama yine de dediklerimi tam vaktinde yerine 
getirirsen, dertlerimin anlatılıp bitirilmiş bir masal gibi geride kalacağının 
farkındayım. Bana yardım et, sevgili arkadaşım Lanyon, beni kurtar. 


Arkadaşın, 


H.J. 


Not: Tam mektubu mühürlemiştim ki yeni bir dehşet ruhumu sardı. 
Postanın gecikmesiyle bu mektubun yarın sabaha kadar eline geçmemesi 
mümkün. Böyle bir durumda, sevgili Lanyon, sana söylediğim işi gün içinde 
senin için en uygun olan saatlerde yap ve bir kere daha ulağımın gece 
yarısı sana gelmesini bekle. O zaman belki de her şey için çok geç kalınmış 
olabilir; eğer o gece hiçbir olay olmadan geçerse bil ki, Henry Jekyll'ın 
sonu gelmiş demektir.” 


Bu mektubu okuduktan sonra, meslektaşımın delirmiş olduğuna emin 
olmuştum; ama bu durum kuşkuya yer bırakmayacak şekilde 
kanıtlanmadıkça benden istediklerini oyapmaya omeyilliydim. Bu 
karmakarışık şeylerden ne kadar az anlıyorsam, bunların önemini 
yargılamaktan da o kadar uzaktım; böyle dile getirilen bir istek çok büyük 
bir sorumluluk yüklenmeden bir kenara bırakılamazdı. Masamdan kalktım, 
bir arabaya bindim ve dosdoğru Jekyll'ın evine gittim. Uşak kapıda beni 
bekliyordu; benimle aynı sıralarda akşam postasıyla talimatları içeren 
taahhütlü bir mektup almış, hemen bir çilingir ve bir marangoz çağırtmıştı. 
Biz konuşurken onlar da geldiler; hep birlikte eskiden Dr. Denman'ın 
ameliyathanesi olan yere geçtik, Jekyll'ın özel odasına (senin de bildiğin 
gibi) en rahat buradan giriliyordu. Kapı çok sağlam, kilit ise kusursuzdu; 
marangoz eğer kapının zorlanması gerekiyorsa çok fazla uğraşması 
gerektiğini ve kapıya çok fazla hasar vereceğini açıkça söyledi; çilingir ise 
neredeyse umutsuzluğa kapılmıştı. Ama bu sonuncusu becerikli biriydi ve 
iki saatlik bir çalışmanın ardından kapı açıldı. E harfiyle işaretli camlı dolap 
kilitli değildi; ben de çekmeceyi olduğu gibi çıkardım, içini samanla 
doldurup bir örtüye sararak bağladım ve çekmeceyle birlikte Cavendish 
Meydanı'na geri döndüm. 


Burada içindekileri incelemeye giriştim. Tozlar oldukça düzenli bir 
şekilde hazırlanmıştı, ama bir eczacının ilaç hazırlamaktaki inceliğine sahip 
değillerdi; bunları Jekyll'ın kendisinin hazırladığı açıkça belliydi; paket 
sargılarından birini açtığımda bana beyaz renkli kristal tuza benziyor gibi 
gelen bir şey buldum. Daha sonra dikkatimi çeken ilaç şişesi yarısına kadar 
kan kırmızısı bir sıvıyla dolu gibiydi; sıvının keskin bir kokusu vardı ve 
bana öyle geldi ki fosfor ya da uçucu eter içeriyordu. Bu sıvının karışımında 


başka hangi maddeler bulunabileceği konusunda bir tahmin yürütemedim. 
Defter sıradan bir defterdi, içinde bir dizi tarihten başka pek bir şey yoktu. 
Bu tarihler birkaç yıllık bir dönemi kapsıyordu; ama girişlerin yaklaşık bir 
yıl önce oldukça ani bir biçimde kesildiğini fark ettim. Oraya buraya 
tarihlerin yanına küçük notlar düşülmüştü ve genellikle tek bir kelimeden 
ibarettiler: toplam yedi yüz giriş içinde belki de altı kez “çift” kelimesi 
geçiyordu; listenin en başlarında bir yerlerde çok sayıda ünlem işaretiyle 
“tam başarısızlık!!!” yazıyordu. Bütün bunlar, merakımı kışkırtmasına 
karşın, bana kesin bir şeyler ifade etmiyordu. İçinde sıvı olan bir ilaç şişesi, 
bir tür tozla dolu bir kâğıt parçası ve (Jekyll'ın birçok araştırmasında 
olduğu gibi) sonunda pratik hiçbir yarar sağlamayan bir dizi deneyin 
kayıtları. Bu şeylerin benim evimde bulunmaları nasıl olurdu da benim 
havai meslektaşımın onurunu, aklını ya da yaşamını etkileyebilirdi? Eğer 
ulağı bir yere gidebiliyorsa neden başka bir yere de gidemiyordu? Eğer bir 
engel olduğunu kabul etsem bile, neden bu beyefendinin benim tarafımdan 
gizlice karşılanması gerekiyordu? Düşündükçe, bir beyin rahatsızlığı 
vakasıyla karşı karşıya olduğuma gittikçe daha fazla ikna oluyordum; 
hizmetçilerimi yataklarına göndermeme karşın, kendimi savunmam gereken 
bir durum ortaya çıkabilir düşüncesiyle eski tabancamı doldurdum. 


Saat on ikinin çanları Londra üzerinde çınlarken, kapım usulca vuruldu. 
Kapıyı açmaya kendim gittim ve revaktaki sütunlara yaslanıp çömelmiş 
ufak tefek bir adamla karşılaştım. 


“Dr. Jekyll”dan mı geldiniz?” diye sordum. 


Zorlanarak “Evet,” dedi; içeri girmesi için davet ettiğimde, dönüp 
meydanın karanlığını kolaçan etmeden girmedi. Çok uzakta olmayan bir 
yerde bir polis vardı, elinde feneriyle bize doğru yaklaşıyordu; onu görmek 
sanırım Ziyaretçimi ürkütmüştü, hemen aceleyle içeri girdi. 


Bu gördüklerimin hiç hoşuma gitmediğini itiraf ediyorum; onun 
arkasından muayene odasının parlak ışığına yürürken, elim silahımın 
üzerinde hazır bekliyordu. Burada, sonunda, onu açıkça görme şansını elde 
ettim. Daha önce onu hiç görmemiştim, bu kesindi. Daha önce de dediğim 
gibi, ufak tefek biriydi; yüzündeki sarsıcı ifadenin yanı sıra kaslarındaki 
hareketlilik ve yapısındaki belirgin güçsüzlük —ve bunlardan daha az 
olmamak üzere— onun yakınında olmanın uyandırdığı garip rahatsızlık beni 
adeta çarpmıştı. Bu, yeni başlayan bir titremeyi andırıyor ve nabzımın 


giderek daha az atması da bu duruma eşlik ediyordu. İlk anda bunu, içinde 
bulunduğum duruma bağlı kişisel bir hoşnutsuzluğa yordum ve yalnızca 
belirtilerin bu kadar kesin oluşunun nedenlerini merak ettim; ama sonra 
nedenin çok daha derinlerde, karşımdaki adamın yaradılışında yattığına ve 
nefretten daha soylu bir duyguyu canlandırdığına inandım. 


İçeri girdiği ilk andan itibaren bende yalnızca iğrenme dolu bir merak 
diye tanımlayabileceğim bir etki uyandıran bu kişi, sıradan bir insanı gülünç 
kılacak bir tarzda giyinmişti; giysileri iyi ve kaliteli kumaştan yapılmış 
olmasına karşın, her bakımdan aşırı büyüktü; pantolonu topuklarından aşağı 
sarkıyordu ve paçaları yere sürünmesin diye kıvrılmıştı, ceketinin beli 
kalçalarına kadar iniyordu ve yakası omuzlarına kadar yayılmıştı. 
Söylemesi garip ama bu gülünç kıyafet beni güldürmekten çok uzaktı. Daha 
çok, şimdi karşımda duran bu yaratığın özünde sanki anormal, yanlış 
biçimlenmiş bir şeyler vardı —insanın kafasına takılan, şaşırtıcı ve karşı 
koymaya yönelten bir şeyler— giysileriyle adam arasındaki bu uyumsuzluk 
yalnızca bu garipliğe uygun olmaktan ve bu etkiyi güçlendirmekten başka 
bir şeye yaramıyor gibiydi; öyle ki adamın yaradılışına ve karakterine 
duyduğum ilgiye, geçmişine, yaşamına, dünyadaki yeri ve konumuna 
duyduğum merak da eklenmişti. 


Yazılması bu kadar uzun süren bu gözlemler aslında yalnızca birkaç 
saniyelikti. Ziyaretçim kasvetli bir heyecanla yanıp tutuşuyordu. 


“Getirdiniz mi?” diye haykırdı. “Getirdiniz mi?” Sabırsızlığı o kadar 
taşkındı ki, kolumdan tutup beni sarsmaya başladı. 


Onu geriye doğru uzaklaştırdım, dokunmasıyla birlikte buz gibi bir 
sancının kanımdan aktığını hissetmiştim. “Bakın, beyefendi,” dedim. 
“Henüz sizinle tanışma şerefine erişemediğimi biliyorsunuz. İsterseniz, 
şöyle buyurun, oturun biraz.” Ona örnek olsun diye her zamanki yerime 
oturdum ve elimden geldiğince, saatin geç olmasının, kafamdaki kaygıların 
ve misafirimin neden olduğu dehşet duygusunun izin verdiği ölçüde sıradan 
bir hastaya karşı takındığım tavrı takınmaya çalıştım. 


“Kusuruma bakmayın, Dr. Lanyon,” diye karşılık verdi oldukça kibar bir 
tavırla, “söylediklerinizde çok haklısınız; sabırsızlığım, kibarlığımın canına 
okudu. Buraya meslektaşınız Dr. Henry Jekyll'ın isteği üzerine bir işi yerine 
getirmek için gelmiş bulunuyorum ve anladığım kadarıyla...” Sözün 


burasında durakladı ve elini boğazına götürdü, kendini toparlamış gibi 
görünmesine karşın, yaklaşan bir histeri krizine karşı boğuşmakta olduğunu 
görebiliyordum. “Anladığım kadarıyla, bir çekmece...” 


Ama burada misafirimin belirsizlik içinde beklemesine acıdım, belki biraz 
da merakım giderek artmıştı. 


“İşte şurada, efendim,” dedim, bir masanın arkasında yerde duran ve üzeri 
hâlâ örtüyle kaplı olan çekmeceyi göstererek. 


Çekmeceye doğru bir hamle yaptı, sonra durakladı, elini kalbine götürdü; 
çenesi titrediği için dişlerinin gıcırdadığını duyabiliyordum; yüzü öylesine 
hayalet gibi olmuştu ki, yaşamı ve akıl sağlığı konusunda telaşlanmaya 
başladım. 


“Kendinizi toplayın,” dedim. 


Bana dönerek korkunç bir gülümseme fırlattı, umutsuzluğun verdiği 
kararlılıkla çekmecenin örtüsünü çekti. Çekmecenin içindekileri görünce, 
rahatlayarak öyle yüksek sesle ağlamaya başladı ki bu görüntü karşısında 
taş kesildim. Sonra birden, oldukça kontrol altına alınmış bir ses tonuyla, 
“Ölçü kabınız var mı?” diye sordu. 


Çaba göstererek yerimden kalktım ve benden istediği şeyi ona verdim. 


Başını sallayıp gülümseyerek teşekkür etti, kırmızı sıvıdan birkaç damla 
ölçtü ve tozlardan birine ekledi. İlk başta kırmızımsı bir renk alan karışım, 
içindeki kristaller eridikçe parlak bir renk kazanmaya, duyulur bir şekilde 
kabarmaya ve küçük buhar bulutları fışkırtmaya başladı. Ansızın, 
karışımdaki kaynaşma dindi ve karışım önce koyu mora dönüştü, sonra 
yavaş yavaş sulu yeşil bir renk aldı. Bu dönüşümleri keskin bir gözle 
seyreden Ziyaretçim gülümsedi, bardağı masanın üzerine koydu, sonra 
dönüp araştıran gözlerle bana baktı. 


“Ve şimdi,” dedi, “geri kalanına karar verme zamanı. Aklın sesine kulak 
verecek misiniz? Sağduyulu olacak mısınız? Bu bardağı elime alıp başka 
bir şey konuşmadan evinizden çıkıp gitmeme izin verecek misiniz? Yoksa 
merakınız sizi kontrolü altına alacak kadar büyük mü? Cevap vermeden 
önce düşünün, çünkü her şey sizin verdiğiniz karara göre yapılacak. 
Verdiğiniz karara göre, eskiden nasılsanız öyle kalabilirsiniz, ne daha 


zengin ne de daha akıllı; elbette öldürücü bir sıkıntı içinde olan bir insana 
yardım etmiş olma duygusu ruhu zenginleştirici bir şey olarak görülebilir. 
Ya da eğer böyle olmasını seçerseniz, burada, bu odada, tam bu anda yeni 
bir bilgi alanı, ün ve güce götüren yeni yollar açılacak önünüzde; 
görüşünüz, şeytana inanamayışın gücünü bile sarsacak bir mucize 
kazanabilir.” 


“Beyefendi,” dedim, sakin görünmeye çalışarak, ki aslında sakin 
olmaktan çok uzaktım, “bilmece gibi konuşuyorsunuz, sizi çok büyük bir 
inançla dinlemediğimi görünce sanırım şaşırmıyorsunuz. Ama açıklanamaz 
hizmetler yapmakta o kadar ileri gittim ki, sonunu görmeden durmak 
istemiyorum.” 


“Pekâlâ,” diye karşılık verdi ziyaretçim. “Lanyon, umarım yeminlerini 
hatırlıyorsundur; bundan sonra olacak her şey mesleğinizin gizlilik 
prensibine giriyor. Ve şimdi, uzun zamandır maddeci görüşlere bağlı kalan 
sen, tıbbın sınırlarını aşmanın erdemlerine kulak tıkayan sen, senden üstün 
olanlarla alay eden sen; gözlerini dört aç!” 


Bardağı dudaklarına götürüp bir yudumda içti. Bunu bir çığlık izledi; 
yalpaladı, sendeledi, masaya sımsıkı yapıştı, kanlı gözleriyle dimdik 
bakarak, açık ağzından güç bela nefes alarak bekledi; karşımda değişmeye 
başladığını görüyordum —sanki şişiyordu— yüzü birdenbire karardı, yüz 
hatları eriyip değişmeye başlamıştı. Aniden yerimden fırlayarak duvara 
doğru sıçradım, kolum beni bu olağanüstü yaratıktan korumak için yukarı 
kalkmış, aklım dehşete bulanmıştı. 


“Aman Tanrım!” diye bağırdım, “Aman Tanrım!” dedim tekrar tekrar; 
çünkü gözümün önünde —ölümden dönmüş bir adam gibi solgun ve titrek, 
yarı baygın, el yordamıyla yürümeye çalışan— Henry Jekyll duruyordu! 


Sonraki bir saat boyunca bana anlattıklarını buraya yazmaya yetecek 
kadar hatırlayamıyorum. Göreceğimi gördüm, duyacağımı duydum ve 
ruhum bunlarla hasta oldu; yine de gördüğüm şeyler gözlerimin önünden 
silindikçe kendi kendime bunlara inanıp inanmadığımı soruyor ve verecek 
bir cevap bulamıyorum. Yaşamım derinden sarsıldı; uyku uyuyamaz oldum; 
ölümcül dehşet duygusu gece ve gündüzün hiçbir saatinde peşimi 
bırakmıyor; günlerimin sayılı olduğunu ve ölmem gerektiğini hissediyorum; 
ölürken bile kuşkuda olacağım. Bu adamın önümde sergilediği ahlaki 


alçaklıklara gelince, gözlerindeki pişmanlık yaşlarına karşın, bunları 
yalnızca hatırladığımda bile, dehşet duygusuna kapılmadan bu olayı 
düşünemiyorum. Yalnızca tek bir şey söyleyeceğim, Utterson, bu da (eğer 
zihnini buna inandırmaya hazırlayabilirsen) her şey için fazlasıyla yeterli 
olacak. Dr. Jekyll'ın itiraf ettiğine göre, o gece gizlice evime gelen Hyde 
adıyla bilinen ve ülkenin her köşesinde Carew'in katili olarak aranan 
adammış. 


HASTTE LANYON 


HENRY JEKYLL'IN OLAYLA İLGİLİ BÜTÜN 
ANLATTIKLARI 


18— yılında doğdum, doğar doğmaz da büyük bir servete kondum, ayrıca 
bana mükemmel nitelikler bahşedilmişti, doğuştan çalışkanlığa yatkın bir 
yaradılışım vardı, bilge insanların saygısını kazanmaya düşkündüm ve 
arkadaşlarım tarafından sevilmeyi istiyordum, böylece, tahmin edilebileceği 
gibi, onurlu ve seçkin bir gelecek için her güvenceye sahiptim. Ama 
gerçekten de hatalarımın en büyüğü biraz sabırsız ve neşeli bir mizaca sahip 
olmamdı; böyle bir şey birçok kimseyi mutlu edebilir, ama bu mizacımı 
insanların karşısında kafamı dik tutmak ve ağırbaşlı bir tavır takınmak için 
duyduğum büyük arzuyla bağdaştıramıyordum. Ben de zevklerimi 
gizlemeye başladım; düşünecek yaşa gelip de çevreme bakmaya 
başladığımda ve dünyada ne kadar ilerlediğimi ve nerede durduğumu 
düşündüğümde kendimi şimdiden ikili bir yaşama derinden gömülmüş 
buldum. Birçok insan kendimi suçlu bulduğum böylesi yanlışları 
önemsemeden geçiştirebilirdi; ama önüme koyduğum yüksek hedeflerden 
ötürü bu yanlışlarımı neredeyse utanç verici iğrenç şeyler olarak görüyor ve 
herkesten saklıyordum. Beni ben yapan şey, insanın ikili yaradılışını 
oluşturan ve beyni ikiye ayıran iyilik ve kötülük bölgelerini, bende 
insanların çoğunluğundan da derin bir uçurumla koparan şey, yanlışlarımın 
özellikle aşağılık şeyler olmasından çok, titizlik isteyen arzularımdı. Bu 
durumda, dinin temelinde yer alan ve en verimli dert kaynaklarından biri 
olan acımasız yaşam yasası üzerine derin ve müzminleşmiş düşüncelere 
dalmaya yöneldim. Çift kişilikli bir yaşamı o kadar derinlemesine 
sürdürmeme karşın, hiçbir şekilde ikiyüzlü değildim; her iki yanım da 
kesinlikle gerçekti; hiçbir zaman, kısıtlamalarımı bir yana bırakıp utanç 
verici şeylere daldığım zaman, gün ışığında bilginin ilerletilmesi ya da acı 
ve sıkıntılarımın rahatlatılması için çabaladığım zamankinden daha fazla 
kendim değildim. Şans eseri, bütünüyle esrarengiz ve aşkın bir yöne doğru 
ilerleyen bilimsel çalışmalarım, beni oluşturan parçalar arasındaki sürekli 
savaşımın üzerine güçlü bir ışık düşürdü. Böylece her geçen gün, beynimin 
hem ahlaki hem de düşünsel yanıyla, tam olarak keşfedemediğim için beni 
böylesine korkunç bir yıkıntı olmaya yazgılı kılan şu gerçeğe sürekli olarak 
daha da yaklaşıyordum: İnsan, gerçekte bir değil, iki kişidir. İki diyorum, 
çünkü kendi bilgim bunun ötesine geçemiyor. Başkaları aynı konuda beni 


izleyecek ve beni de geçecektir. Ve en sonunda insanın çok çeşitli, kendi 
içinde bağdaşmaz ve bağımsız kişiliklerin bir araya gelmesinden başka bir 
şey olmadığını tahmin etme cüretinde bulundum. Ben, kendi payıma, 
yaşadığım hayatın doğası yüzünden yanılmadan tek bir yönde, yalnızca tek 
bir yönde ilerledim. Bu işin ahlaki yanıydı, kendi kişiliğimi inceleyerek 
insanın ilkel ikiliğini baştan başa kabul etmeyi öğrendim; bilinç alanımda 
çarpışan iki karakterden biri olduğumu söylemem doğru olsa bile, bunun 
nedeninin aslında kökten bir biçimde ikisi de olmam olduğunu gördüm ve 
çok erken tarihlerden başlayarak, bilimsel buluşlarımın izlediği yön bana 
böyle bir mucizenin çıplak olasılıklarını sunmadan bile önce, bu öğelerin 
birbirlerinden (ayrılmaları odüşüncesi üzerinde zevkle düşünmeyi 
öğrenmiştim. Eğer bunların her biri, diyordum kendi kendime, farklı 
kimliklere yerleştirilebilseydi, yaşam, onu dayanılmaz kılan her şeyden 
kurtulabilirdi; kendisinden daha dürüst olan ikizinin arzularından ve neden 
olduğu pişmanlıklardan kurtarılan adaletsiz kimse kendi yolunda gidebilir, 
adaletli kimse kendi yolunda sebatla ve güvenle yürüyebilir, kendi zevk 
aldığı şeyleri yapabilir ve bundan böyle artık dışındaki bu kötülükten 
kaynaklanan pişmanlık ve acıdan uzak durabilirdi.. Bu bağdaşmaz 
karakterlerin bu şekilde birbirlerine bağlanmaları ve bu zıt ikizlerin bilincin 
acılı rahminde sürekli mücadele halinde olmaları, insanoğlunun üzerindeki 
lanetti. Öyleyse bunlar nasıl birbirlerinden koparılabilirdi? 


Daha önce de söylediğim gibi, öylesine derin düşüncelere dalmıştım ki, 
laboratuvar masasından sorunun üzerine düşen ışık zihnimde parıldamaya 
başladı. Üzerimize giyinmiş olarak dolaştığımız, böylesine katıymış gibi 
görünen bedenin titreyen önemsizliğini, sise benzeyen geçiciliğini şimdiye 
kadar hiç olmadığı kadar derinden algılamaya başlamıştım. Bu etten 
yapılma cüppeyi, rüzgârın bir verandanın perdelerini savurması gibi 
sarsacak ve sonra yeniden bir araya toplayacak güce sahip belirli maddeler 
olduğunu keşfettim. İki önemli nedenden dolayı, itirafımın bu bilimsel 
yönüne çok derinlemesine girmeyeceğim. Birincisi, yaşamımızın yükünün 
ve yazgısının sonsuza dek insanın omuzlarına yüklenmiş olduğu bize 
öğretildiğine göre, bu yükü omuzlarımızdan atmaya kalktığımızda daha 
alışılmadık ve ağır baskılarla tekrar üzerimize yönelir. İkincisi de 
anlattıklarımdan da çok açık anlaşılabileceği üzere, keşiflerim henüz 
tamamlanmamış durumdadır. Bu yüzden, yalnızca kendi doğal bedenimin, 
ruhumu oluşturan belli güçlerin yaydığı hâle ve parıltıdan başka bir şey 


olmadığını kabul etmekle kalmadım, aynı zamanda bu güçlerin 
üstünlüklerini ellerinden alan ve ruhumun aşağılık öğelerinin ifadesi olan ve 
bana göre ilkinden daha az doğal olmayan ikinci bir biçim ve yüz ifadesi 
yaratacak bir ilaç yapmayı da başardım. 


Bu teoriyi pratikte uygulamaya koymadan önce uzun süre tereddüt içinde 
kaldım. Kendimi ölüm tehlikesine attığımı çok iyi biliyordum; çünkü 
benliğin kalesini böylesine güçlü bir biçimde kontrol eden ve sarsan 
herhangi bir ilaç en küçük bir aşırı dozda ya da uygulama anındaki en 
küçük bir hatada, değiştirmesini istediğim o maddesel olmayan tapınağı 
bütünüyle ortadan kaldırabilirdi. Ama bir keşif yapmanın baştan çıkarıcılığı 
öylesine eşsiz ve öylesine derindir ki, sonunda bu tehlikeye aldırmaz 
oldum. Sıvıyı hazırlayalı çok olmuştu; hemen toptancı bir ecza firmasından, 
yaptığım deneyler sonucu bana gereken en son madde olduğunu bildiğim 
özel bir tuzdan yüklü miktarda satın aldım ve lanetli bir gece geç saatlerde 
bu maddeleri karıştırdım, şişede birlikte kaynayıp dumanlar çıkarışını 
seyrettim ve kaynama sona erdiğinde güçlü bir cesaret kıvılcımıyla iksiri bir 
dikişte içtim. 


Ardından işkence verici sancılar başladı: kemiklerim öğütülüyordu sanki, 
öldürücü bir mide bulantısı baş gösterdi ve ruhun, doğum ya da ölüm 
halinde hissettiği dehşetin bile aşamayacağı türden ruhsal bir dehşet 
hissettim. Sonra bu acılar hızla yatışmaya başladı, sanki büyük bir 
hastalıktan kalkıyormuş gibi kendime geldim. Duyularımda garip bir şeyler 
vardı, tanımlanamayacak ölçüde yeni bir şeyler ve bu yeniliğinden dolayı 
inanılmaz şekilde tatlı bir şeyler. Kendimi bedensel olarak daha genç, daha 
hafif, daha mutlu hissediyordum; içimde şiddetli bir yerinde duramamazlık 
hissi vardı; düzensiz duyusal imgelerin hayalimde bir değirmenin çarkından 
akar gibi aktıklarının, zorunluluk bağlarının birer birer çözüldüğünün, 
bilmediğim ama hiç de masum olmayan bir ruhsal özgürlüğe kavuştuğumun 
bilincindeydim. Bu yeni yaşamın ilk nefesini aldığımda artık daha kötü biri 
olduğumu, on kat daha kötü biri olduğumu, daha önceden içimde yatan 
kötülüğün elinde köle olduğumu biliyordum; o anda bu düşünce beni şarap 
içmişim gibi kışkırtıp neşelendirdi. Bu duyguların tazeliğinin verdiği 
sevinçle ellerimi uzattım; bunu yaptığım anda da ansızın cüssemin 
küçülmüş olduğunun farkına vardım. 


O tarihte odamda ayna yoktu; şimdi yazarken yanımda duran aynayı daha 
sonra, bu dönüşümleri izlemek amacıyla odama getirttim. Ne var ki artık 
sabah olmak üzereydi —hava kapkaranlık olmasına karşın gün doğumuna 
gebeydi— evimde yaşayanlar en derin uykularına gömülmüşlerdi ve ben 
umut ve Zaferle kanatlanmış bir halde, yeni şeklim içinde yatak odama 
kadar gitmeye karar verdim. Avludan geçerken, burada takımyıldızları beni 
seyrediyorlardı, öyle düşündüm ki, uykusuz geçen nöbetleri sırasında 
şimdiye dek ilk kez bu tür bir yaratık görmüşlerdi; koridorlardan sessizce 
geçtim, kendi evimde bir yabancıydım; odama geldiğimde ilk kez Edward 
Hyde'ın görüntüsüyle karşılaştım. 


Şimdi burada yalnızca teorik olarak konuşmak, sadece bildiğim şeyi 
değil, ama en olası olduğunu düşündüğüm şeyi söylemek zorundayım. 
Büyük bir başarıyla kendimi dönüştürmüş olduğum yaradılışımın kötü yanı, 
henüz kurtulmuş olduğum iyi yanımdan daha sağlıksız, daha az gelişmişti. 
Yine, bu kötü yan, onda dokuzu çaba, erdem ve denetim üzerine kurulmuş 
olan bütün yaşamım boyunca çok daha az çalışmış, çok daha az yorulmuştu. 
Ve bundan dolayı, diye düşündüm, Edward Hyde, Henry Jekyll”dan çok 
daha küçük, çelimsiz ve genç biri olmuştu. Birinin yüzünde iyilik nasıl 
parlıyorsa, ötekinin yüzünde de açıkça kötülük yazılıydı. Üstelik kötülük (ki 
hâlâ onun insanın öldürücü yanı olduğuna inanıyorum) bu bedende biçim 
bozukluğunun ve çürümenin izlerini bırakmıştı. Yine de aynada bu çirkin 
sevgiliye bakarken hiç iğrenme hissi duymuyordum, aksine ona hoş geldin 
demek için içimde bir istek vardı. Bu da bendim. Doğal ve insani 
görünüyordu. Benim gözümde ruhun daha canlı bir imgesini barındırıyordu, 
o güne dek kendim diye seslenmeye alışmış olduğum kusurlu ve bölünmüş 
yüzden daha dışa dönük ve eşsizdi. Ve buraya kadar hiç kuşkusuz 
haklıydım. Edward Hyde kişiliğine büründüğümde, hiç kimsenin, gözle 
görülür bir endişe hissetmeden yanıma yaklaşamadığını gözlemledim. 
Bunun nedenini şöyle bir düşündüğümde, karşılaştığımız bütün insanların 
iyiyle kötünün bir karışımı olmasından kaynaklandığını gördüm: İnsanlık 
saflarında, katıksız tek kötü insan Edward Hyde'di. 


Aynanın karşısında bir dakikadan çok oyalanmadım: Yapılması gereken 
ikinci ve nihai bir deney daha vardı; şimdi geriye benliğimi bir daha geri 
kazanıp kazanamayacağımı görmem ve eğer kendi benliğimi geri 
kazanamayacaksam gün ağarmadan artık benim olmayan bu evden kaçmam 
gerekiyordu; aceleyle odama dönüp ilacı hazırlayarak bir bardak daha içtim, 


bir kez daha vücudumun şekil değiştirmesinden kaynaklanan sancılar 
çektim, bir kez daha kendime geldiğimde Henry Jekyll'ın karakterine, 
bedenine ve yüzüne bürünmüştüm. 


O gece ölümcül bir yol ayrımına varmıştım. Eğer bu keşfe daha soylu bir 
ruhla koyulmuş olsaydım, yüce gönüllü veya dindar arzuların etkisi altında 
böyle bir deney yapma riskine girseydim, her şey başka türlü olurdu ve bu 
ölüm ve doğum acılarından ortaya bir düşman yerine bir melek çıkardı. İlaç 
fark gözetmiyordu; ne şeytani ne de tanrısal bir ilaçtı; ama yaradılışımın 
hapishanesinin kapılarını sarsıyordu; tıpkı Philippi'nin tutsakları gibi, 
içeride olanları dışarı çıkarıyordu. O sıralarda erdemim içimde 
uyukluyordu; hırs tarafından uyanık tutulan kötü yanım, fırsatı ele geçirmek 
için alarm halindeydi ve bunların yansıttığı şey Edward Hyde oldu. Bu 
yüzden, iki dış görünüşüm olduğu gibi iki de karakterim olmasına karşın, 
bunlardan biri tamamen kötüydü, öteki de ıslah edilmesinden ve 
gelişmesinden daha şimdiden umudumu kesmeyi öğrenmiş olduğum 
bağdaşmaz bileşen eski Henry Jekyll”dı. Bu nedenle bütün hareket daha da 
kötü olana doğru olmuştu. 


O zamanlar bile, çalışma yaşamının kuruluğuna duyduğum tiksintinin 
üstesinden gelememiştim. Zaman zaman hâlâ neşeli olduğum anlar 
oluyordu ve zevklerim (en hafifinden söylersek) hiç de vakur şeyler değildi, 
yalnızca iyi tanınan ve saygı gören bir kişi olmakla kalmayıp aynı zamanda 
giderek yaşlanıyordum, bu yüzden yaşamımdaki bu tutarsızlık her geçen 
gün daha da hoş karşılanmayan bir şey haline geliyordu. Yeni gücümün 
beni bir köle haline getirene kadar baştan çıkarması için yalnızca bardaktaki 
sıvıyı içmem, tanınmış profesörün bedenini üzerimden çıkarmam ve kalın 
bir palto gibi Edward Hyde'ın bedenine bürünmem yetiyordu. Bu 
düşünceye gülüyordum; o zamanlar bana eğlenceli geliyordu; hazırlıklarımı 
çok büyük bir özenle yaptım. Soho'da polislerin Hyde'ın izini buldukları 
evi tutup döşedim; kimseyle tek kelime konuşmayacağını ve vicdansız 
olduğunu çok iyi bildiğim bir yaratığı hizmetçi olarak işe aldım. Öte yandan 
kendi hizmetçilerime Mr. Hyde adındaki adamın (onlara tarif etmiştim) 
meydandaki evimde her türlü özgürlüğe ve söz hakkına sahip olduğunu 
bildirdim; aksilikleri bertaraf etmek için evde tanıdık biri olması amacıyla 
ikinci karakterime bürünerek kendi evimi ziyarete bile geldim. Daha sonra 
senin o kadar karşı çıktığın vasiyetnameyi hazırladım; böylece Dr. JekylI 
kişiliğimde başıma bir şey gelirse, parasal bir kaybım olmaksızın Edward 


Hyde kişiliğime girebilecektim. Böylece kendimi her bakımdan sağlama 
aldığımı düşünerek yeni konumumun garip dokunulmazlıklarından 
yararlanmaya başladım. 


İnsanlar eskiden suç işlemeleri için parayla katil tutar, böylece kendilerini 
ve saygınlıklarını koruma altına alırlardı. Bunu kendi zevkleri için yapan ilk 
insan ben olmuştum. Toplumun önüne saygın bir kişi olarak çıkan ve sonra 
bir anda, sıkılmaya başlayınca, bir okul çocuğu gibi bu bağları üzerinden 
atan ve özgürlük denizine balıklama dalan ilk insan bendim. Bana gelince, 
hiçbir şeyin nüfuz edemediği pelerinimin içinde güvenliğim tamdı. Bir 
düşünsene —hayatta bile değildim! Gereken tek şey, laboratuvar kapımdan 
içeri dalıp her zaman hazır tuttuğum iksiri karıştırıp içebilmeye yetecek bir 
iki dakikam olmasıydı; Edward Hyde ne yaparsa yapsın bir aynanın 
üzerindeki buğu gibi uçup gidiveriyor; onun yerinde, evinde sakince oturan, 
çalışma odasında lambasını ayarlayan başka bir adam Dr. Jekyll duruyor ve 
kuşkulara gülüp geçiyordu. 


Daha önce de söylediğim gibi, kılık değiştirdiğimde peşinden koşmakta 
acele ettiğim zevkler hiç de yakışık alır şeyler değildi; bundan başka bir 
deyim kullanmam Zor olur. Ama Edward Hyde'ın ellerinde bunlar çok 
geçmeden canavarca şeylere dönüştüler. Bu yolculuklardan geri 
döndüğümde vekilimin yaptığı ahlak dışı şeyler karşısında sık sık büyük bir 
şaşkınlığa düşüyordum. Kendi ruhumdan dışarı çıkardığım ve zevkine göre 
yaşaması için dünyaya saldığım bu tanıdık parçam doğuştan kötü ve alçak 
biriydi; her eylemi ve düşüncesi kendi üzerine odaklanmıştı; başkalarına 
yaptığı işkencelerden hayvanca bir hırsla hazzı içiyordu; taş yürekli bir 
insan gibi amansızdı. Kimi zaman Dr. Jekyll, Edward Hyde'ın yaptığı 
şeyler karşısında donakalıyordu; ama bu durum sıradan yasalardan 
bağımsızdı, vicdanın kavrayışlarını sinsice gevşetmişti. Bunları yapan 
Hyde'dı, yalnızca Hyde suçluydu. Jekyll kötüleşmemişti; iyi özellikleri 
hiçbir zarar görmeden uyanıyordu sabahları; hatta, eğer mümkünse, 
Hyde'ın yaptığı kötülükleri telafi etmek için elinden geleni yapıyor ve 
böylece vicdanını rahatlatıyordu. 


Böylesine göz yumduğum (çünkü şimdi bile bunları benim yaptığımı 
kabul etmek istemiyorum) alçaklıkların ayrıntılarına girmek gibi bir niyetim 
yok. Yalnızca yaklaşan cezamın ayak seslerine ve uyarılarına işaret etmek 
istiyorum. Önemli sonuçlara neden olmadığı için yalnızca kısaca 


değineceğim bir olay geldi başıma: Bir çocuğa karşı zalimce davranışım 
yoldan geçen birinin bana öfke duymasına neden oldu, ertesi gün bu kişinin 
akraban olduğunu öğrendim; doktor ve çocuğun ailesi de ona katıldı; 
hayatımın tehlikede olduğunu hissettiğim anlar oldu; sonunda, çok haklı 
olan öfkelerini yatıştırmak için Edward Hyde onları kapıya getirmek ve 
Henry Jekyll tarafından imzalanmış bir çek vermek zorunda kaldı. Ama 
ileride böyle bir tehlikenin baş göstermesi, bir başka bankada Edward Hyde 
adına bir hesap açtırılarak bertaraf edildi ve kendi elimi geriye doğru eğip 
ikimiz için bir imza icat ettiğimde yazgının bana ulaşamayacağını sandım. 


Sir Danvers'ın öldürülmesinden iki ay kadar önce, maceralarımdan yeni 
birini yaşamak için dışarı çıkmış, eve geç bir saatte dönmüştüm, ertesi gün 
yatağımda birtakım garip duygularla uyandım. Boş boş çevreme bakınıp 
duruyordum; güzel mobilyaları, meydandaki odamın yüksek duvarlarını 
anlamsız gözlerle seyrettim; yatak perdelerinin desenini ve maun 
çerçevelerin biçimini tanıyordum, ama boşunaydı; içimde, olduğum yerde 
olmadığım, uyanmam gereken yerde uyanmadığım, Edward Hyde'ın 
bedenine büründüğüm zamanlar uyumaya alışkın olduğum Soho'daki 
küçük odada bulunduğum konusunda ısrar eden bir his vardı. Kendi 
kendime gülümsedim ve tembel tembel bu yanılsamanın öğelerini 
psikolojik açıdan incelemeye başladım; ama bunu yaparken bile arada 
sırada keyifli bir sabah uykusuna dalıyordum. Uyanık olduğum anlardan 
birinde gözüm elime ilişti. Henry Jekyll'ın eli (senin de sık sık belirttiğin 
gibi) biçim ve büyüklük olarak mesleğine çok uygundu; büyüktü, sağlamdı, 
beyazdı ve güzeldi. Ama şimdi, Londra sabahının sarı ışığında yeterince 
açık olarak gördüğüm, yatak örtülerinin altında yarı kapalı duran bu el, 
inceydi, damarlıydı, boğum boğumdu, kararmış gibi soluktu ve siyah 
kıllarla örtülüydü. Bu, Edward Hyde'ın eliydi. 


Şaşkınlığın verdiği sersemlikle, duyduğum dehşet duygusunun çanları 
aniden, ürkütücü bir şekilde çalmadan önce, neredeyse yarım dakika kadar 
gözümü o ele dikmiş olmalıyım; sonra yatağımdan sıçrayıp aynaya koştum. 
Gözlerimin gördüğü manzara karşısında kanım donmuştu. Evet, yatağa 
Henry Jekyll olarak girmiş, Edward Hyde olarak uyanmıştım. Bunun 
açıklaması ne olabilir? diye sordum kendi kendime;sonra başka bir dehşet 
dalgasına kapılddm —bu durum nasıl düzeltilecekti? Sabah saatleri 
ilerliyordu; hizmetçiler kalkmıştı; bütün ilaçlarım çalışma odamdaydı — 
dehşete düşmüştüm, bulunduğum odadan çıkmam, iki merdivenden inmem, 


arka geçitten, açık avludan ve anatomi ameliyathaneden geçmem, kısacası 
uzun bir yolculuk yapmam gerekiyordu. Belki yüzümü örtebilirdim; ama 
bedenimdeki değişikliği gizleyemedikten sonra ne yararı olurdu? Sonra 
inanılmaz tatlılıkta bir rahatlama duygusuyla, benim ikinci benimin eve 
gelip gitmesine hizmetçilerin zaten alışkın oldukları geldi aklıma. Çok 
geçmeden elimden geldiğince hızla öteki bedenime göre yapılmış giysileri 
giyindim; evin içinden geçtim; Bradshaw, Mr. Hyde'ı böyle bir saatte ve 
böyle garip giysiler içinde görmenin şaşkınlığıyla bakakalmıştı; on dakika 
sonra kendi bedenine bürünmüş olan Dr. Jekyll geri döndü ve çatık kaşlarla 
kahvaltı edecekmiş gibi masaya geçti. 


Gerçekten de iştahım çok azdı. Bu açıklanamaz olay, önceki deneyimimin 
böylesine tersine dönüşü, duvarda görünerek hakkımdaki yargıyı ilan eden 
Babil yazısına benziyordu; çifte varoluşumun sorunları ve olanakları 
üzerine daha öncekinden çok daha ciddi olarak düşünmeye başladım. Dışarı 
yansıtma gücünü bulduğum parçam son zamanlarda çok çalışmış ve iyi 
beslenmişti; bana öyle geliyordu ki, Edward Hyde'ın bedeni son 
zamanlarda gelişmişti, sanki (bu bedene büründüğümde) daha güçlü bir kan 
akışı olduğunun farkına varıyordum; eğer bu iş daha fazla uzatılırsa, 
yaradılışımdaki dengenin sürekli olarak bozulabileceği, kendi isteğimle 
yaptığım bu değişikliğin gücünün artacağı ve karakterimin geri 
döndürülmez bir şekilde Edward Hyde'ın karakterine dönüşeceği tehlikesini 
açıkça sezmeye başladım. İlacın etkisi her zaman aynı güçte değildi. Bir 
keresinde, işin başlarındayken bu konuda bütünüyle başarısızlığa 
uğramıştım; o zamandan beri birçok kereler dozu iki katına çıkarmak 
zorunda kaldım ve bir keresinde ölüm tehlikesini göze alıp miktarı üç katına 
çıkardım; arada sırada baş gösteren bu belirsizlikler şimdiye kadar yalnızca 
gönül rahatlığıma gölge düşürmekle kalmıştı. Ama şimdi, bu sabah 
meydana gelen olayın ışığında, başlangıçtaki Jekyll bedeninden kurtulma 
zorluğunun, son zamanlarda yavaş yavaş ama kesin bir şekilde benliğimin 
öteki yanına aktarılmış olduğunu görmek zorunda kalıyordum. Bu da şu 
noktayı gösteriyordu ki: yavaş yavaş ilksel ve iyi yanımın kontrolünü 
yitiriyor, ağır ağır ikinci ve kötü olan yanımla bütünleşmeye başlıyordum. 


Artık ikisi arasında bir seçim yapmak zorunluluğunu hissediyordum. İki 
yaradılışımın hafızaları ortaktı, ama bütün öteki yetenekleri her ikisi 
arasında büyük ölçüde aynı oranda değildi. Jekyll (yani bileşik olan) şimdi 
en duyarlı endişelerle, en aç gözlü zevklerle Hyde'ın zevklerini ve 


maceralarını paylaşıyordu; ama Hyde'ın Jekyll'a aldırdığı yoktu, ya da en 
fazlası, tıpkı bir eşkıyanın kendisini kovalayanlardan kaçarken sığındığı bir 
mağarayı hatırlaması gibi hatırlıyordu onu. Jekyll bir baba gibi ilgiliydi; 
Hyde ise bir oğulun kayıtsızlığına sahipti. Talihimi Jekyll'ın ellerine 
bırakmak uzun zamandır gizliden gizliye düşkünlük gösterdiğim ve son 
zamanlarda tadını çıkardığım arzuları öldürmek demek olacaktı. Kendimi 
Hyde'a bırakmak ise binlerce ilgimi ve isteğimi öldürmek ve tek bir 
darbede, sonsuza kadar aşağılanan, arkadaşsız birine dönüşmek demek 
olacaktı. Pazarlık eşitsiz gibi görünebilirdi; ama hâlâ kefeye konulabilecek 
bir başka düşünce daha vardı; Jekyll zevklerinden yoksun kalmanın acısını 
çekecekken, Hyde ne kaybettiğinin bilincinde bile olmayacaktı. İçinde 
bulunduğum koşulların tuhaf olmasına karşın, bu tartışmanın tarafları 
insanlığın kendisi kadar eski ve yaygındı; tahriklere kapılmış, korkudan 
titreyen her günahkâr aynı kandırmalar ve uyarılar için zar atardı; insanların 
büyük çoğunluğu gibi ben de en iyi yanı seçmek ve bu kararı korumak için 
kuvvetli olmayı istemek zorundaydım. 


Evet, ben de etrafı arkadaşlarla çevrili, dürüst umutlar taşıyan, yaşlı ve 
memnuniyetsiz doktoru seçtim ve Hyde kılığına girdiğim zaman tadını 
çıkardığım özgürlüğe, göreceli gençliğe, çevik adımlara, nabız atışlarına ve 
gizli zevklere kesin olarak elveda dedim. Belki de bu seçimi bazı bilinçsiz 
önlemler alarak yapmıştım, çünkü ne Soho'daki evden çıktım, ne de 
Edward Hyde'ın hâlâ odamda duran giysilerini ortadan kaldırdım. Ne var 
ki, iki ay boyunca verdiğim karara sadık kaldım; iki ay boyunca şimdiye 
kadar hiçbir zaman yaşamadığım ölçüde ciddi bir yaşam sürdürdüm ve 
kimliğimi onaylayan bir vicdanın karşılığında bana tattırdığı zevki yaşadım. 
Ama geçen zamanla birlikte endişelerim hafifledi; vicdanımın övgüleri 
sıradanlaştı; Hyde'ın özgür kalmak için mücadele etmeye başlamasıyla 
birlikte içimdeki ıstırap ve özlemlerle işkence çekmeye başladım; sonunda, 
ahlaki bir düşkünlük anında, bir kez daha dönüştürücü ilacı hazırlayıp içtim. 


Bir sarhoşun yaptığı kötülükleri usa vurduğunu hiç sanmıyorum, hayvani 
duygusuzluğu sırasında başına gelen tehlikelerden hep sıyrılmıştır; ben de, 
içinde bulunduğum tehlikeler göz önüne alındığında, Edward Hyde'ın 
başlıca karakter özellikleri olan tam bir ahlaki duygusuzluk ve kötülük 
yapmaya amansız yatkınlığına tamamen göz yummadığımı söyleyebilirim. 
Yine de ben bunlar tarafından cezalandırıldım. Şeytanım uzun süredir 
kafesteydi ve kükreyerek dışarı çıktı. Daha ilacı içerken bile, kötülük 


yapmak için dizginlenemez, daha ateşli bir eğilim taşıdığımın 
bilincindeydim. Mutsuz kurbanımın kibar sözlerini dinlerken ruhumdaki 
sabrı tüketen ve benliğimi kışkırtan da bu olmuş olmalı; en azından, 
Tanrı'nın huzurunda açıklıyorum ki, ahlaki olarak aklı başında olan hiçbir 
insan böylesine zavallı bir kışkırtma ile böyle bir suçu işleyemezdi; hasta 
bir çocuğun oyuncağını parçalamasından daha akıllı bir ruh haliyle 
vurmamıştım ona. Ama en kötü insanın bile kışkırtmaların arasında belli bir 
sarsılmazlıkla yürümeye devam ettiği sırada başvurduğu dengeleyici 
içgüdüleri ben gönüllü olarak üzerimden sıyırıp atmıştım ve benim 
durumumda, kışkırtılmak, ne kadar hafif olursa olsun, devrilmek demekti. 


Anında içimde cehennem duygusu uyandı ve şiddetle köpürdü. Neşeyle 
kendimden geçerek, dirençsiz bedene saldırdım, indirdiğim her darbeden 
çılgınca bir zevk alıyordum; ancak yorgunluk hissedince birdenbire, 
çılgınlığımın doruğunda, yüreğimde uyanan soğuk bir dehşet ürpertisi ile 
kendime geldim. Bir sis dağılmıştı; yaptıklarımın cezası olarak yaşamımın 
ziyan olacağını gördüm; bir yandan zafer duygusuyla bir yandan da tir tir 
titreyerek bu aşırılıklar sahnesinden kaçarken, kötülük arzum doyurulmuş 
ve yaşama sevgim son derecesine kadar uyarılmıştı. Soho'daki eve 
koşturdum, (kendimi iki kat güvenceye almak için) kâğıtlarımı imha ettim; 
sonra lambalarla aydınlatılmış sokaklarda yürümeye başladım, zihnimin 
ikiye bölünmüş esrikliği içinde işlediğim suç üzerinde düşündüm, 
hafiflemiş bir ruhla gelecekte işleyeceğim suçları tasarladım, ama yine de 
uyandığımda beni bekleyecek olan intikamcının yaklaşan ayak seslerine 
telaşla kulak veriyordum. İksiri hazırlarken Hyde bir şarkı mırıldanıyordu 
ve bunu, öldürdüğü adamın şerefine içti. Henry Jekyll minnet ve pişmanlık 
gözyaşlarına boğulmuş bir halde dizlerinin üzerine çöküp sıktığı ellerini 
Tanrı'ya kaldırıp şükredinceye kadar dönüşümün sancıları içini 
parçalamamıştı. Kendime gösterdiğim hoşgörünün peçesi tepeden tırnağa 
kadar yırtılmıştı; yaşamımı tümüyle gözlerimin önünde görüyordum: 
Babamın elinden tutup yürüdüğüm çocukluk günlerime kadar yaşamımı 
gözden geçirdim, meslek yaşamımın özverili çabaları içerisinden geçip, 
yeniden ve yeniden, aynı gerçek dışılık duygusuyla akşamın lanetlenmiş 
dehşetine ulaştım. Yüksek sesle çığlık koparabilirdim; belleğimin arı gibi 
başıma üşüştürdüğü korkunç imgeler ve sesler kalabalığını gözyaşları ve 
dualarla bastırmaya çalıştım; yine de, dualarımın arasında, kötülüğümün 
çirkin yüzü ruhumun derinliklerine gözünü dikiyordu. Bu pişmanlık yavaş 


yavaş dinince, yerini neşe duygusu aldı. Artık nasıl davranacağım sorunu 
çözülmüştü. Bundan böyle Hyde olmam olanaksızdı; istesem de istemesem 
de varoluşumun iyi parçasına hapsedilmiştim artık; ve ah, bunu düşünmek 
içimi nasıl da rahatlatıyordu! Doğal yaşamın kısıtlamalarını yeniden 
kucaklarken nasıl da istekle boyun eğiyordum! O kadar sık girip çıktığım 
kapıyı kilitledim ve anahtarı ayaklarımın altındaki yere gömdüm! 


Ertesi gün, cinayet işlendiği haberi geldi ve Hyde'ın suçunu, kurbanın 
halkın çok değer verdiği biri olduğunu bütün dünya öğrendi. Bu yalnızca 
bir suç değildi, aynı zamanda trajik bir aptallıktı. Sanırım bunu öğrendiğime 
memnun olmuştum; sanırım iyi güdülerimin böylece desteklenmesinden ve 
idam sehpasının dehşetinden korunmasından mutlu olmuştum. Jekyll artık 
benim sığındığım kentti; Hyde bir an için kafasını dışarı uzatacak olsa, 
bütün insanların elleri onu öldürmek için havaya kalkacaktı. 


Gelecekteki davranışlarımla geçmişin kefaretini ödemeye karar verdim; 
dürüstçe söyleyebilirim ki, kararım birtakım iyi sonuçlar verdi. Sen de 
biliyorsun, geçen yılın son aylarında acılardan kurtulmak için ne kadar 
dürüst çabalar gösterdim; başkaları için çok şey yapıldığını ve günlerin 
benim için sakin, neredeyse mutlu geçtiğini biliyorsun. Bu iyiliksever ve 
masum yaşamdan sıkıldığımı da söyleyemem; hatta her geçen gün daha da 
çok hoşuma gidiyordu; ama hâlâ ikili yapımla lanetlenmiştim; 
pişmanlığımın ilk keskinliği zayıflamaya başlayınca, uzun zamandır 
zevklerine gömülmüş, kısa bir süredir zincire vurulmuş olan aşağılık yanım 
özgür kalmak için kükremeye başladı. Hyde'ı yeniden diriltmek gibi bir 
şeyi hayalimden bile geçirmiyordum; yalnızca düşüncesi bile kanımı 
donduruyordu: hayır, bir kez daha vicdanımla oynamaya kışkırtılan benim 
kendi kişiliğimdi; sıradan bir günahkâr gibi sonunda kışkırtmaların 
saldırıları karşısında yenik düştüm. 


Her şey burada son buluyor; çok büyük ölçü kabı bile iksirle dolup 
taşmıştı; kötülüğüme gösterdiğim bu küçük eğilim bile sonunda ruhumun 
dengesini bozdu. Yine de telaşa kapılmamıştım; düşüşüm doğal 
görünüyordu, keşfi yapmadan önceki günlerime bir dönüş gibiydi. Güzel, 
berrak bir ocak günüydü, buzlar yeni eridiği için ayağımın altındaki toprak 
ıslaktı, ama havada bulut yoktu; Regent Parkı kuş cıvıltılarıyla doluydu ve 
havada ilkbaharın tatlı kokusu vardı. Güneşin altında bir banka oturdum; 
içimdeki hayvan hafıza kırıntılarını yalıyordu; ruhsal yanım biraz 


uyuşmuştu, beni pişman edeceğine söz veriyordu, ama henüz harekete 
geçmemişti. Her şeyden önce, diye düşündüm, ben de öteki insanlara 
benziyordum; sonra kendimi diğer insanlarla, etkin iyi niyetimi onların 
görmezden geldiği şeylerle karşılaştırarak gülümsedim. Böyle mağrur 
mağrur düşünürken birden üzerime bir vicdan azabı çöktü, korkunç bir 
mide bulantısı ve öldürücü bir titreme başladı. Bunlar geçtiğinde neredeyse 
bayılacak gibi olmuştum; bu baygınlık hissi yavaş yavaş geçerken, 
düşüncelerimde bir değişim gerçekleştiğini fark etmeye başladım, daha 
cesur olmaya başlamışlardı, tehlikeyi hor görüyorlardı, zorunluluğun 
bağları çözülüyordu. Üzerime baktım; giysilerim, küçülen kol ve 
bacaklarımdan biçimsizce sarkıyordu; dizimin üzerinde duran elim damar 
damar ve kıllıydı. Bir kere daha Edward Hyde olmuştum. Daha bir saniye 
önce bütün insanların karşısında güvendeydim, saygın, zengin, sevilen 
biriydim; evde yemek odasında benim için sofra hazırlanıyordu; şimdiyse 
insanlığın ortak avıydım, kimsesiz, evsiz, aranan bir katildim, darağacına 
götürülecektim. 


Zihnim bulanmış, ama beni bütünüyle terk etmemişti. Birçok kereler 
ikinci kişiliğime bürünmüşken, yeteneklerimin çok keskinleştiğini, ruh 
durumumun daha gergin bir esneklik kazandığını gözlemlemiştim; gene 
böyle oluyordu; Jekyll''ın yenik düşeceği yerde, Hyde o anın önemiyle 
ayaklanıyordu. İlaçlarım çalışma odamdaki camlı dolapların birindeydi: 
Onlara nasıl ulaşacaktım? Bu, çözmek için kafamı yormam gereken bir 
konuydu (ellerimle şakaklarıma bastırıyordum). Laboratuvar kapısını 
kapatmıştım. Eğer eve girmeye çalışırsam, kendi hizmetçilerim beni 
darağacına yollarlardı. Bu iş için bir başkasını bulmam gerektiğini anladım 
ve Lanyon'u düşündüm. Ona nasıl ulaşacaktım? Nasıl ikna edecektim? 
Sokaklarda yakalanmaktan kurtulduğumu varsaysam bile onun karşısına 
çıkacak yolu nasıl bulacaktım? Ve benim gibi tanınmayan, rahatsız edici bir 
ziyaretçi, ünlü doktoru meslektaşı Dr. Jekyll'ın çalışma odasının kapısını 
kırmaya nasıl razı edecekti? Sonra asıl kimliğimden bana kalan parça 
aklıma geldi: Kendi el yazımla yazabiliyordum; bir kere bu kıvılcım 
çakınca izlemem gereken yol başından sonuna aydınlanmıştı. 


Bunun üzerine, giysilerimi elimden geldiği kadar düzelttim, yoldan geçen 
bir arabayı çevirip Portland Caddesi'nde, adını her nasılsa hatırladığım bir 
otele gittim. Görünüşüm karşısında (giysilerim ne kadar trajik bir yazgıyı 
örtüyor olsa da gerçekten de yeterince gülünçtü) arabanın sürücüsü 


gülümsemesini gizleyemedi. Şeytanca bir öfkeyle ona bakıp dişlerimi 
gıcırdattım; yüzündeki gülümseme çürüdü —bu onun için iyi bir şeydi— 
benim için ise çok daha iyi bir şeydi, çünkü az kalsın onu oturduğu yerden 
çekip indirecektim. Otelden içeri girerken çevreme öyle karanlık bir yüzle 
baktım ki hizmetçiler titremeye başladılar; ben oradayken birbirlerine tek 
bir kez bile bakamadılar; dalkavukluk ederek emirlerimi dinlediler, beni 
özel bir odaya çıkardılar ve yazmam için gerekli şeyleri getirdiler. Yaşamı 
tehlikede olan Hyde benim için yeni bir yaratıktı: Aşırı bir öfkeyle 
sarsılıyordu, cinayet işleyecek kadar gergindi, acı vermek arzusuyla yanıp 
tutuşuyordu. Yine de yaratık dirayetliydi; büyük bir irade göstererek 
öfkesine hâkim oldu; biri Lanyon, diğeri Poole'a olmak üzere iki önemli 
mektup yazdı, gönderildikleri konusunda elinde kanıt olması için her 
ikisinin de taahhütlü olarak gönderilmesi talimatını verdi. 


Bunları yaptıktan sonra, bütün gün özel odasında, tırnaklarını kemirerek 
ateşin karşısında oturdu; yemeğini orada yedi, korkularıyla baş başa 
otururken garsonun gözlerinin önünde korkudan sindiği görülebiliyordu; 
sonra, gece tamamen bastırdığında, kapalı bir arabanın köşesine oturup 
kentin sokaklarında bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. O, diyorum — 
ben diyemiyorum. Cehennemin bu çocuğunun insani olan hiçbir yanı yoktu; 
içinde korku ve nefretten başka bir şey yaşamıyordu. Sonunda, sürücünün 
kuşkulanmaya başlamış olabileceğini düşünerek, arabadan indi ve üzerine 
uymayan elbiselerinin içinde yaya olarak dolaşmaya başladı. Gece sokakta 
dolaşanlar için ilgi konusu oluyor, alçak tutkusu, içinde fırtınalar 
estiriyordu. Hızlı hızlı yürüyor, korkuları tarafından kovalanıyor, kendi 
kendine konuşuyor, daha tenha caddelere sıvışıyor ve onu gece yarısından 
ayıran dakikaları sayıyordu. Bir ara bir kadın onunla konuştu, sanırım bir 
kutu kibrit satmaya çalışmıştı. Kadının yüzüne vurdu, kadın da kaçıp gitti. 


Lanyon'un evinde kendime geldiğimde, sanırım eski dostumun yüzünde 
gördüğüm dehşet beni bir parça etkiledi: Bilmiyorum, en azından geriye 
dönüp baktığımda gördüğüm nefret denizinde bir damla gibiydi. Kendimde 
bir değişiklik oldu. Artık darağacından korkmuyordum, bana işkence eden 
şey Hyde olmanın verdiği dehşetti. Lanyon'un kınamalarını dinlerken yarı 
rüyada gibiydim; evime gelip yatağıma girdiğimde de rüyada gibiydim. 
Günün yorgunluğundan sonra, beni avucunun içine alan kâbusların bile 
kesintiye uğratamadığı güçlü ve derin bir uykuya daldım. Sabahleyin 
sarsılmış, güç kaybetmiş, ama tazelenmiş olarak uyandım. Hâlâ içimde 


uyuyan hayvanın düşüncesinden nefret ediyor ve korkuyordum, elbette bir 
gün önce yaklaştığım tehlikeleri unutmamıştım; ama bir kez daha 
evdeydim, kendi evimdeydim ve ilaçlarımın yakınındaydım; kaçışımın 
uyandırdığı minnet duygusu ruhumda öylesine güçlü bir şekilde parlıyordu 
ki, neredeyse umut ışıklarıyla yarışabilecek bir haldeydi. 


Kahvaltıdan sonra tembel tembel avluyu arşınlıyor, havanın serinliğini 
zevkle içime çekiyordum ki, o anda değişimi haber veren o tarif edilmesi 
imkânsız duygulara yakalandım yine; bir kez daha Hyde'ın kükreyen ve 
dondurucu tutkularıyla çırpınmadan önce, ancak çalışma odama sığınacak 
kadar zamanım vardı; ve heyhat! Altı saat sonra, oturmuş üzgün üzgün 
ateşe bakarken, sancılar yeniden başladı, yeniden ilaç içmek gerekiyordu. 
Kısacası, o günden sonra ancak ilacın etkisiyle Jekyll'ın yüzüne bürünebilir 
olmuştum. Günün ve gecenin her saatinde değişimi haber veren titremelerle 
sarsılıyordum; hepsinden öte, eğer uyuduysam ya da sandalyemde bir an 
için uyukladıysam, her defasında Hyde olarak uyanıyordum. Sürekli tehdit 
eden bu kaderin gerginliğiyle ve kendimi mahküm ettiğim uykusuzlukla, ki 
bunun herhangi bir insanın dayanabileceğinin ötesinde olduğunu 
düşünüyordum, ateşin yiyip bitirdiği bir adama dönmüş, yavaş yavaş hem 
bedensel hem de zihinsel olarak zayıf düşmüştüm, tek bir düşünceyle 
doluydum: Öteki benliğimin dehşeti. Ama uyuduğum zaman, ya da ilacın 
etkisi kaybolduğunda, neredeyse dönüşümü hiç fark etmeden (çünkü 
dönüşümün acıları her geçen gün daha da azalıyordu) korku dolu hayallere, 
nedensiz kinlerle kaynayan bir ruha, köpüren yaşam enerjisini taşımaya 
yetecek kadar güçlü görünmeyen bir bedene geçiyordum. 


Hyde'ın güçleri, sanki Jekyll'ın hastalığıyla birlikte artmıştı. Artık onları 
birbirinden ayıran nefretin her iki yanda da eşit güçte olduğu kesindi. 
Jekyll*da bu, yaşam içgüdüsüydü. Bilincinin olağanüstülüğünü kendisiyle 
paylaşmış olan bu yaratığın biçimsizliğini görmüştü ve bu yaratık ölüm 
halinde onunla aynı kaderi paylaşacaktı. Sıkıntısının en keskin yanı olan bu 
toplumsal bağların ötesinde yaşama enerjisinin bütünüyle birlikte Hyde'ı 
sadece cehennemi bir varlık olarak değil, aynı zamanda cansız bir şey 
olarak da görüyordu. Sarsıcı olan bu şeydi; sanki balçık çukurundan 
çığlıklar ve sesler yükseliyordu; bu şekilsiz toz yığını hareket ediyor ve 
günah işliyordu; ölü olan, biçimi olmayan, yaşama el koyan bir şeydi. Bu 
kafa tutan dehşet ona bir eşin olduğundan daha yakından bağlıydı, 
gözlerinden daha yakındaydı; kendi bedeninde kafesteydi, onun, orada 


homurdandığını duyuyor, yeniden doğmak için mücadele ettiğini hissediyor 
ve her zayıf anında, uykusuzluğa yenik düştüğü her an, ona üstün geliyor, 
onu yaşamdan sürüp atıyordu. Hyde'ın Jekyll'a duyduğu kin ise başka 
türden bir şeydi. Darağacı korkusu Jekyll'ı sürekli olarak gelip geçici 
intihar girişimlerine sürüklüyor ve Hyde'ın bir kişilik olması yerine, 
benliğinin alt konumuna dönmesinin zorunlu olduğunu düşünüyordu; ama 
Hyde bu zorunluluktan nefret ediyor, Jekyll'ın şimdi içine düştüğü 
umutsuzluktan iğreniyor ve onun kendisinden nefret etmesine güceniyordu. 
İşte bu yüzden bana maymun gibi oyunlar oynuyor, kendi elimle 
kitaplarımın sayfa kenarlarına sövgüler yazdırıyor, mektuplarımı yakıyor, 
babamın resmini tahrip ediyordu. Eğer gerçekten de, ölümden korkmasaydı, 
beni de yok edebilmek için çok önceden kendini yok ederdi. Ama 
olağanüstü bir yaşama sevgisi var; daha da ileri gideyim; yalnızca onun 
varlığının düşüncesiyle bile hasta olan ve kanı donan ben, bu bağlılığın 
gücünü ve dayanıklılığını hatırladığımda, bu gücümün kendimi öldürüp onu 
da yok edeceğinden ne kadar çok korktuğunu düşündüğümde, yüreğimin 
derinliklerinde ona karşı bir acıma hissediyorum. 


Bu anlattıklarımı daha fazla uzatmak yararsız; hiç kimse böylesi 
işkenceler çekmemiştir demem yeterli olacaktır; ama bunlara bile alışılıyor 
—hayır, hafifleme değil— ama ruhun belli ölçüde nasırlaşması, belli ölçülerde 
kedere boyun eğiş; benim cezam yıllar boyu devam edebilirdi, ama üstüme 
çöken bu son felaket benim yüzümü ve doğamı sonunda benden kopardı. 
İlk deney yaptığım tarihten bu yana yenilenmemiş olan tuz stokum 
azalmaya başladı. Yeni bir miktar tedarik etmek için adam gönderdim ve 
iksiri hazırladım; kaynamaya başladı ve ardından ilk renk değişimi geldi 
ama ikincisi gelmedi; sıvıyı içtim, ama etkisi olmadı. Bütün Londra'yı nasıl 
altüst ettiğimi Poole'dan öğreneceksiniz; ama boşunaydı; şimdi ilk 
kullandığım tuzun saf olmadığı konusunda ikna olmuş durumdayım, iksiri 
etkili kılan da saf olmayan bu tuzun içindeki bilinmeyen maddeydi. 


Yaklaşık olarak bir hafta geçti, şimdi bu yazıyı eski tozlardan arta kalan 
en son tozun etkisiyle yazıyorum. Eğer bir mucize olmazsa bu benim Henry 
Jekyll olarak son günlerim ve kendi yüzümü (ne kadar da hüzünlü bir 
şekilde değişmiş olsa da!) aynadaki son görüşüm. Yazıma son vermeyi 
geciktirmemem gerekiyor; çünkü eğer anlattıklarım şu ana kadar imha 
edilmekten kurtulduysa bu, temkinli ve şanslı olmamın sonucu. Eğer 
değişim sancıları beni yazı yazarken tutarsa Hyde yazdıklarımı parçalara 


ayırır, ama eğer bunları yazıp da bir kenara koyduktan sonra biraz zaman 
geçerse, onun muhteşem bencilliği ve zamanın kısıtlı oluşu, yazdıklarımı 
büyük olasılıkla onun maymunsu kininden korur. Gerçekten, her ikimiz için 
de yaklaşan kader saati şimdiden onu değiştirdi ve ezdi. Şu andan sonraki 
yarım saat içinde, yeniden ve sonsuza dek bu nefret edilen kişiliğe 
büründüğümde, titreyerek ve ağlayarak koltuğuma oturacağımı ya da gergin 
ve korku dolu bir esriklikle bu odada (yeryüzündeki bu son sığınağımda) bir 
aşağı bir yukarı yürüyeceğimi ve beni tehdit eden her sese kulak 
kabartacağımı biliyorum. Hyde darağacında can verecek mi? Yoksa son 
dakikada kendini kurtaracak cesareti bulabilecek mi? Tanrı bilir; umurumda 
değil; bu, benim gerçek ölüm saatim, bundan sonra olacak olanlar beni 
değil, başkalarını ilgilendirir. Burada, şimdi, kalemimi bırakıp itiraflarımı 
mühürlemeye koyulurken, mutsuz Henry Jekyll'ın yaşamını sona 
erdiriyorum. 


THE STRANGE CASE OFDR. JEKYLL AND 
MR. HYDE 


STORY OF THE DOOR 


Mr. Utterson the lawyer was a man of a rugged countenance that was 
never lighted by a smile; cold, scanty and embarrassed in discourse; 
backward in sentiment; lean, long, dusty, dreary and yet somehow lovable. 
At friendiy meetings, and when the wine was to his taste, something 
eminentİy human beaconed from his eye; something indeed which never 
found its way into his talk, but which spoke not only in these silent symbols 
of the after-dinner face, but more often and loudly in the acts of his life. He 
was austere with himself; drank gin when he was alone, to mortify a taste 
for vintages; and though he enjoyed the theater, had not crossed the doors of 
one for twenty years. But he had an approved tolerance for others; 
sometimes wondering, almost with envy, at the high pressure of spirits 
involved in their misdeeds; and in any extremity inclined to help rather than 
to reprove. “TI incline to Cain's heresy,” he used to say guaintliy: “I let my 
brother go to the devil in his own way.” In this character, it was freguentiy 
his fortune to be the last reputable acguaintance and the last good influence 
in the lives of downgoing men. And to such as these, so long as they came 
about his chambers, he never marked a shade of change in his demeanour. 


No doubt the feat was easy to Mr. Utterson; for he was undemonstrative at 
the best, and even his friendship seemed to be founded in a similar 
catholicity of good-nature. It is the mark of a modest man to accept his 
friendiy circle ready-made from the hands of opportunity; and that was the 
lawyer's way. His friends were those of his own blood or those whom he 
had known the longest; his affections, like ivy, were the growth of time, 
they implied no aptness in the object. Hence, no doubt the bond that united 
him to Mr. Richard Enfield, his distant kinsman, the well-known man about 
town. It was a nut to crack for many, what these two could see in each other, 
or what subject they could find in common. It was reported by those who 
encountered them in their Sunday walks, that they said nothing, looked 
singularly dull and would hail with obvious relief the appearance of a 
friend. For all that, the two men put the greatest store by these excursions, 
counted them the chief jewel of each week, and not only set aside occasions 
of pleasure, but even resisted the calls of business, that they might enjoy 
them uninterrupted. 


It chanced on one of these rambles that their way led them down a by- 
street in a busy guarter of London. The street was small and what is called 
guiet, but it drove a thriving trade on the weekdays. The inhabitants were all 
doing well, it seemed and all emulousiy hoping to do better still, and laying 
out the surplus of their grains in coguetıy; so that the shop fronts stood 
along that thoroughfare with an air of invitation, like rows of smiling 
saleswomen. Even on Sunday, when it veiled its more florid charms and lay 
comparatively empty of passage, the street shone out in contrast to its dingy 
neighbourhood, like a fire in a forest; and with its freshly painted shutters, 
weli-polished brasses, and general cleanliness and gaiety of note, instantly 
caught and pleased the eye of the passenger. 


Two doors from one corner, on the left hand going east the line was 
broken by the entry of a court; and just at that point a certain sinister block 
of building thrust forward its gable on the street. It was two storeys high; 
showed no window, nothing but a door on the lower storey and a blind 
forehead of discoloured wall on the upper; and bore in every feature, the 
marks of prolonged and sordid negligence. The door, which was eguipped 
with neither bell nor knocker, was blistered and distained. Tramps slouched 
into the recess and struck matches on the panels; children kept shop upon 
the steps; the schoolboy had tried his knife on the mouldings; and for close 
on a generation, no one had appeared to drive away these random visitors or 
to repair their ravages. 


Mr. Enfield and the lawyer were on the other side of the by-street; but 
when they came abreast of the entry, the former lifted up his cane and 
pointed. 


“Did you ever remark that door?” he asked; and when his companion had 
replied in the affirmative. “It is connected in my mind,” added he, “with a 
very odd story.” 


“Indeed?” said Mr. Utterson, with a slight change of voice, “and what was 
that?” 


“Well, it was this way,” returned Mr. Enfield: “I was coming home from 
some place at the end of the world, about three o'clock of a black winter 
morning, and my way lay through a part of town where there was literalliy 
nothing to be seen but lamps. Street after street and all the folks asleep — 


street after street, all lighted up as if for a procession and all as emptyasa 
church till at last I got into that state of mind when a man listens and 
listens and begins to long for the sight of a policeman. All at once, I saw 
two figures: one a little man who was stumping along eastward at a good 
walk, and the other a girl of maybe eight or ten who was running as hard as 
she was able down a cross street. Well, sir, the two ran into one another 
naturally enough at the corner; and then came the horrible part of the thing; 
for the man trampled calmly over the child's body and left her screaming on 
the ground. It sounds nothing to hear, but it was hellish to see. It wasn't like 
a man; it was like some damned Juggernaut!l!, I gave a few halloa, took to 
my heels, collared my gentleman, and brought him back to where there was 
already guite a group about the screaming child. 


He was perfectly cool and made no resistance, but gave me one look, so 
ugly that it brought out the sweat on me like running. The people who had 
turned out were the girl's own family; and pretty soon, the doctor, for whom 
she had been sent put in his appearance. Well, the child was not much the 
worse, more frightened, according to the Sawbonesl2!; and there you might 
have supposed would be an end to it. But there was one curious 
circumstance. | had taken a loathing to my gentleman at first sight. So had 
the child's family, which was only natural. But the doctor's case was what 
struck me. He was the usual cut and dry apothecary, of no particular age and 
colour, with a strong Edinburgh accent and about as emotional as a bagpipe. 
Well, sir, he was like the rest of us; every time he looked at my prisoner, | 
saw that Sawbones turn sick and white with desire to kill him. I knew what 
was in his mind, just as he knew what was in mine; and killing being out of 
the guestion, we did the next best. We told the man we could and would 
make such a scandal out of this as should make his name stink from one end 
of London to the other. If he had any friends or any credit, we undertook 
that he should lose them. And al! the time, as we were pitching it in red hot, 
we were keeping the women off him as best we could for they were as wild 
as harpies. I never saw a circle of such hateful faces; and there was the man 
in the middle, with a kind of black sneering coolness —İrightened too, | 
could see that but carrying it off, sir, really like Satan. 


“£ you choose to make capital out of this accident,” said he, “I am 
naturally helpless. No gentleman but wishes to avoid a scene,” says he. 
“Name your figure.” Well, we screwed him up to a hundred pounds for the 


child's family; he would have clearly liked to stick out; but there was 
something about the lot of us that meant mischief, and at last he struck. The 
next thing was to get the money; and where do you think he carried us but 
to that place with the door? —whipped out a key, went in, and presently 
came back with the matter of ten pounds in gold and a chegue for the 
balance on Coutts's, drawn payable to bearer and signed with a name that | 
can't mention, though it's one of the points of my story, but it was a name at 
least very well known and often printed. The figure was stiff; but the 
signature was good for more than that if it was only genuine. I took the 
liberty of pointing out to my gentleman that the whole business looked 
apocryphal, and that a man does not, in real life, walk into a cellar door at 
four in the morning and come out with another man's chegue for close upon 
a hundred pounds. But he was guite easy and sneering. “Set your mind at 
rest,” says he, *I will stay with you till the banks open and cash the chegue 
myself.” So we all set off, the doctor, and the child's father, and our friend 
and myself, and passed the rest of the night in my chambers; and next day, 
when we had breakfasted, went in a body to the bank. I gave in the chegue 
myself, and said I had every reason to believe it was a forgery. Not a bit of 
it. The chegue was genuine.” 


“Tut-tut,” said Mr. Utterson. 


“IT see you feel asl do,” said Mr. Enfield. “Yes, it's a bad story. For my 
man was a fellow that nobody could have to do with, a really damnable 
man; and the person that drew the chegue is the very pink of the proprieties, 
celebrated too, and (what makes it worse) one of your fellows who do what 
they call good. Black mail I suppose; an honest man paying through the 
nose for some of the capers of his youth. Black Mail House is what I call 
the place with the door, in conseguence. Though even that, you know, is far 
from explaining all,” he added, and with the words fell into a vein of 
musing. 


From this he was recalled by Mr. Utterson asking rather suddeniy: “And 
you don't know if the drawer of the chegue lives there?” 


“A likely place, isn't it?” returned Mr. Enfield. “But I happen to have 
noticed his address; he lives in some sguare or other.” 


“And you never asked about the—place with the door?” said Mr. 
Ütterson. 


“No, sir: I had a delicacy,” was the reply. “TI feel very strongiy about 
putting guestions; it partakes too much of the style of the day of judgment. 
You start a guestion, and it's like starting a stone. You sit guietly on the top 
of a hill; and away the stone goes, starting others; and presently some bland 
old bird (the last you would have thought of) is knocked on the head in his 
own back garden and the family have to change their name. No sir, I make 
itarule of mine: the more it looks like Oueer Street, the less I ask.” 


“A very good rule, too,” said the lawyer. 


“But I have studied the place for myself,” continued Mr. Enfield. “It 
seems scarcely a house. There is no other door, and nobody goes in or out 
of that one but, once in a great while, the gentleman of my adventure. There 
are three windows looking on the court on the first floor; none below; the 
windows are always shut but they're clean. And then there is a chimney 
which is generally smoking; so somebody must live there. And yet it's not 
so Sure; for the buildings are so packed together about the court, that it's 
hard to say where one ends and another begins.” 


The pair walked on again for a while in silence; and then “Enfield,” said 
Mr. Utterson, “that”s a good rule of yours.” 


“Yes, I think it is,” returned Enfield. 


“But for all that,” continued the lawyer, “there's one point I want to ask: | 
want to ask the name of that man who walked over the child.” 


“Well,” said Mr. Enfield, “I can't see what harm it would do. It was aman 
of the name of Hyde.” 


“Hm,” said Mr. Utterson. “What sort of aman is he to see?” 


“He is not easy to describe. There is something wrong with his 
appearance; something displeasing, something down-right detestable. | 
never saw a man | so disliked, and yet I scarce know why. He must be 
deformed somewhere; he gives a strong feeling of deformity, although | 
couldn't specify the point. He's an extraordinary looking man, and yet | 
really can name nothing out of the way. No, sir; I can make no hand of it; | 


can't describe him. And it's not want of memory; for I declare I can see him 
this moment.” 


Mr. Utterson again walked some way in silence and obviousiy under a 
weight of consideration. “You are sure he used a key?” he inguired at last. 


“My dear sir...” began Enfield, surprised out of himself. 


“Yes, I know,” said Utterson; “1 know it must seem strange. The fact is, if 
Ido not ask you the name of the other party, it is because I know it already. 
You see, Richard, your tale has gone home. If you have been inexact in any 
point you had better correct it.” 


“TI think you might have wamed me,” returned the other with a touch of 
sullenness. “But I have been pedantically exact, as you call it. The fellow 
had a key; and what's more, he hasit still. I saw him use it not a week ago.” 


Mr. Utterson sighed deeply but said never a word; and the young man 
presentİy resumed. “Here is another lesson to say nothing,” said he. “Tam 
ashamed of my long tongue. Let us make a bargain never to refer to this 
again.” 


“With all my heart,” said the lawyer. “TI shake hands on that, Richard.” 


SEARCH FOR MR. HYDE 


That evening Mr. Utterson came home to his bachelor house in sombre 
spirits and sat down to dinner without relish. It was his custom of a Sunday, 
when this meal was over, to sit close by the fire, a volume of some dıy 
divinity on his reading desk, until the clock of the neighbouring church rang 
out the hour of twelve, when he would go soberly and gratefully to bed. On 
this night however, as soon as the cloth was taken away, he took up a candle 
and went into his business room. There he opened his safe, took from the 
most private part of it a document endorsed on the envelope as Dr. Jekyli”'s 
Will and sat down with a clouded brow to study its contents. The will was 
holograph, for Mr. Utterson though he took charge of it now that it was 
made, had refused to lend the least assistance in the making of it; it 
provided not only that, in case of the decease of Henry Jekyli, all his 
possessions were to pass into the hands of his “friend and benefactor 
Edward Hyde,” but that in case of Dr. Jekyll's “disappearance or 
unexplained absence for any period exceeding three calendar months,” the 
said Edward Hyde should step into the said Henry Jekyll's shoes without 
further delay and free from any burthen or obligation beyond the payment 
of a few small sums to the members of the doctor's household. This 
document had long been the lawyer's eyesore. It offended him both as a 
lawyer and as a lover of the sane and customary sides of life, to whom the 
fanciful was the immodest. And hitherto it was his ignorance of Mr. Hyde 
that had swelled his indignation; now, by a sudden tum, it was his 
knowledge. It was already bad enough when the name was but a name of 
which he could learn no more. It was worse when it began to be clothed 
upon with detestable attributes; and out of the shifting, insubstantial mists 
that had so long baffled his eye, there leaped up the sudden, definite 
presentment of a fiend. 


“I thought it was madness,” he said, as he replaced the obnoxious paper in 
the safe, “and now I begin to fear it is disgrace.” 


With that he blew out his candle, put on a greatcoat, and set forth in the 
direction of Cavendish Sguare, that citadel of medicine, where his friend, 
the great Dr. Lanyon, had his house and received his crowding patients. “1f 
anyone knows, it will be Lanyon,” he had thought. 


The solemn butler knew and welcomed him; he was subjected to no stage 
of delay, but ushered direct from the door to the dining-room where Dr. 
Lanyon sat alone over his wine. This was a hearty, healthy, dapper, red- 
faced gentleman, with a shock of hair prematurely white, and a boisterous 
and decided manner. At sight of Mr. Utterson, he sprang up from his chair 
and welcomed him with both hands. The geniality, as was the way of the 
man, was somewhat theatrical to the eye; but it reposed on genuine feeling. 
For these two were old friends, old mates both at school and college, both 
thorough respectors of themselves and of each other, and what does not 
always follow, men who thoroughly enjoyed each other?'s company. 


After a little rambling talk, the lawyer led up to the subject which so 
disagreeably preoccupied his mind. 


“TI suppose, Lanyon,” said he, “you and I must be the two oldest friends 
that Henry Jekyll has?” 


“T wish the friends were younger,” chuckled Dr. Lanyon. “But I suppose 
we are. And what of that? | see little of him now.” 


“Indeed?” said Utterson. “TI thought you had a bond of common interest.” 


“We had,” was the reply. “But it is more than ten years since Henry Jekyll 
became too fanciful for me. He began to go wrong, wrong in mind; and 
though of course | continue to take an interest in him for old sake's sake, as 
they say, I see and I have seen devilish little of the man. Such unscientific 
balderdash,” added the doctor, flushing suddeniy purple, “would have 
estranged Damon and Pythiasl3!.” 


This little spirit of temper was somewhat of a relief to Mr. Utterson. 
“They have only differed on some point of science,” he thought; and being 
a man of no scientific passions (except in the matter of conveyancing), he 
even added: “It is nothing worse than that!” He gave his friend a few 
seconds to recover his composure, and then approached the guestion he had 
come to put. 


“Did you ever come across a protege of his —one Hyde?” he asked. 


“Hyde?” repeated Lanyon. “No. Never heard of him. Since my time.” 


That was the amount of information that the lawyer carried back with him 
to the great, dark bed on which he tossed to and fro, until the small hours of 
the morning, began to grow large. It was a night of little ease to his toiling 
mind, toiling in mere darkness and beseiged by guestions. 


Six o'clock struck on the belis of the church that was so convenientiy near 
to Mr. Ütterson's dwelling, and still he was digging at the problem. Hitherto 
it had touched him on the intellectual side alone; but now his imagination 
also Was engaged, or rather enslaved; and as he lay and tossed in the gross 
darkness of the night and the curtained room, Mr. Enfield's tale went by 
before his mind in a scroll of lighted pictures. He would be aware of the 
great field of lamps of a nocturnal city; then of the figure of a man walking 
swiftly; then of a child running from the doctor's; and then these met, and 
that human Juggernaut trod the child down and passed on regardless of her 
screams. Or else he would see aroom in a rich house, where his friend lay 
asleep, dreaming and smiling at his dreams; and then the door of that room 
would be opened, the curtains of the bed plucked apart, the sleeper recalled, 
and lo! there would stand by his side a figure to whom power was given, 
and even at that dead hour, he must rise and do its bidding. The figure in 
these two phases haunted the lawyer all night; and if at any time he dozed 
over, it was but to see it glide more stealthily through sleeping, houses, or 
move the more swiftly and still the more swiftly, even to dizziness, through 
wider labyrinths of lamplighted city, and at every street corner crush a child 
and leave her screaming. And still the figure had no face by which he might 
know it; even in his dreams, it had no face, or one that baffled him and 
melted before his eyes; and thus it was that there sprang up and grew apace 
in the lawyer's mind a singularly strong, almost an inordinate, curiosity to 
behold the features of the real Mr. Hyde. If he could but once set eyes on 
him, he thought the mystery would lighten and perhaps roll altogether away, 
as was the habit of mysterious things when well examined. He might see a 
reason for his friend's strange preference or bondage (call it which you 
please) and even for the startling clause of the will. At least it would be a 
face worth seeing; the face of a man who was without bowels of mercy: a 
face which had but to show itself to raise up, in the mind of the 
unimpressionable Enfield, a spirit of enduring hatred. 


From that time forward, Mr. Utterson began to haunt the door in the by- 
street of shops. In the moming before office hours, at noon when business 


was plenty, and time scarce, at night under the face of the fogged city moon, 
by all lights and at all hours of solitude or concourse, the lawyer was to be 
found on his chosen post. 


“If he be Mr. Hyde,” he had thought, “TI shall be Mr. Seek.” 


And at last his patience was rewarded. It was a fine dry night; frost in the 
air; the streets as clean as a ballroom floor; the lamps, unshaken by any 
wind, drawing a regular pattern of light and shadow. By ten o'clock, when 
the shops were closed the by-street was very solitary and, in spite of the low 
growl of London from all round, very silent. Small sounds carried far; 
domestic sounds out of the houses were clearly audible on either side of the 
roadway; and the rumour of the approach of any passenger preceded him by 
a long time. Mr. Utterson had been some minutes at his post, when he was 
aware of an odd light footstep drawing near. In the course of his nightliy 
patrols, he had long grown accustomed to the guaint effect with which the 
footfalls of a single person, while he is still a great way off, suddeniy spring 
out distinct from the vast hum and clatter of the city. Yet his attention had 
never before been so sharply and decisively arrested; and it was with a 
strong, superstitious prevision of success that he withdrew into the entry of 
the court. 


The steps drew swiftly nearer, and swelled out suddenliy louder as they 
turned the end of the street. The lawyer, looking forth from the entry, could 
soon see What manner of man he had to deal with. He was small and very 
plainly dressed and the look of him, even at that distance, went somehow 
strongly against the watcher's inclination. But he made straight for the door, 
crossing the roadway to save time; and as he came, he drew a key from his 
pocket like one approaching home. 


Mr. Utterson stepped out and touched him on the shoulder as he passed. 
“Mr. Hyde, I think?” 


Mr. Hyde shrank back with a hissing intake of the breath. But his fear was 
only momentary; and though he did not look the lawyer in the face, he 
answered coolly enough: “That is my name. What do you want?” 


“IT see you are going in,” retumed the lawyer. “I am an old friend of Dr. 
Jekyll”s —Mr. Utterson of Gaunt Street—- you must have heard of my name; 


and meeting you so convenientİy, I thought you might admit me.” 


“You will not find Dr. Jekyll; he is from home,” replied Mr. Hyde, 
blowing in the key. And then suddeniy, but still without looking up, “How 
did you know me?” he asked. 


“On your side,” said Mr. Utterson “will you do me a favour?” 
“With pleasure,” replied the other. “What shall it be?” 
“Will you let me see your face?” asked the lawyer. 


Mr. Hyde appeared to hesitate, and then, as if upon some sudden 
reflection, fronted about with an air of defiance; and the pair stared at each 
other pretty fixediy for a few seconds. “Now 1 shall know you again,” said 
Mr. Utterson. “It may be useful.” 


“Yes,” returned Mr. Hyde, “Tt is as well we have met; and apropos, you 
should have my address.” And he gave a number of a street in Soho. 


“Good God!” thought Mr. Utterson, “can he, too, have been thinking of 
the will?” But he kept his feelings to himself and only grunted in 
acknowledgment of the address. 


“And now,” said the other, “how did you know me?” 

“By description,” was the reply. 

“Whose description?” 

“We have common friends,” said Mr. Utterson. 

“Common friends,” echoed Mr. Hyde, a little hoarsely. “Who are they?” 
“Jekyll, for instance,” said the lawyer. 


“He never told you,” cried Mr. Hyde, with a flush of anger. “TI did not 
think you would have lied.” 


“Come,” said Mr. Utterson, “that is not fitting language.” 


The other snarled aloud into a savage laugh; and the next moment, with 
extraordinary guickness, he had unlocked the door and disappeared into the 


house. 


The lawyer stood awhile when Mr. Hyde had left him, the picture of 
disguietude. Then he began slowly to mount the street, pausing, every step 
or two and putting, his hand to his brow like a man in mental perplexity. The 
problem he was thus debating as he walked, was one of a class that is rarely 
solved. Mr. Hyde was pale and dwarfish, he gave an impression of 
deformity without any nameable malformation, he had a displeasing smile, 
he had borne himself to the lawyer with a sort of murderous mixture of 
timidity and boldness, and he spoke with a husky, whispering and 
somewhat broken voice; all these were points against him, but not all of 
these together could explain the hitherto unknown disgust, loathing and fear 
with which Mr. Utterson regarded him. “There must be something else,” 
said the perplexed gentleman. “There is something more, if I could find a 
name for it. God bless me, the man seems hardiy human! Something 
troglodytic, shall we say? or can it be the old story of Dr. Fell? or is it the 
mere radiance of a foul soul that thus transpires through, and transfigures, 
its clay continent? The last, I think; for, O my poor old Harry Jekyll, if ever 
I read Satan's signature upon a face, it is on that of your new friend.” 


Round the corner from the by-street, there was a sguare of ancient, 
handsome houses, now for the most part decayed from their high estate and 
let in flats and chambers to all sorts and conditions of men; map-engravers, 
architects, shady lawyers and the agents of obscure enterprises. One house, 
however, second from the corner, was still occupied entire; and at the door 
of this, which wore a great air of wealth and comfort, though it was now 
plunged in darkness except for the fanlight, Mr. Utterson stopped and 
knocked. A weli-dressed, elderly servant opened the door. 


“Is Dr. Jekyll at home, Poole?” asked the lawyer. 


“TI will see, Mr. Utterson,” said Poole, admitting, the visitor, as he spoke, 
into a large, low-roofed, comfortable hall paved with flags, warmed (after 
the fashion of a country house) by a bright, open fire, and furnished with 
costly cabinets of oak. “Will you wait here by the fire, sir? or shall I give 
you alight in the dining-room?” 


“Here, thank you,” said the lawyer, and he drew near and leaned on the 
tall fender. This hall, in which he was now left alone, was a pet fancy of his 


friend the doctor's; and Utterson himself was wont to speak of it as the 
pleasantest room in London. But tonight there was a shudder in his blood; 
the face of Hyde sat heavy on his memory; he felt (what was rare with him) 
a nausea and distaste of life; and in the gloom of his spirits, he seemed to 
read a menace in the flickering of the firelight on the polished cabinets and 
the uneasy starting of the shadow on the roof. He was ashamed of his relief, 
when Poole presentliy returned to announce that Dr. Jekyll was gone out. 


“IT saw Mr. Hyde go in by the old dissecting room, Poole,” he said. “Is that 
right, when Dr. Jekyll is from home?” 


“Ouite right, Mr. Utterson, sir,” replied the servant. “Mr. Hyde has a key.” 


“Your master seems to repose a great deal of trust in that young man, 
Poole,” resumed the other musingiy. 


“Yes, sir, he does indeed,” said Poole. “We have all orders to obey him.” 
“Tdo not think I ever met Mr. Hyde?” asked Utterson. 


“O, dear no, sir. He never dines here,” replied the butler. “Indeed we see 
very little of him on this side of the house; he mostly comes and goes by the 
laboratory.” 


“Well, good-night, Poole.” 
“Good-night, Mr. Utterson.” 


And the lawyer set out homeward with a very heavy heart. “Poor Harry 
Jekyll,” he thought, “my mind misgives me he is in deep waters! He was 
wild when he was young; a long while ago to be sure; but in the law of 
God, there is no statute of limitations. Ay, it must be that; the ghost of some 
old sin, the cancer of some concealed disgrace: punishment coming, PEDE 
CLAUDO'Â|, years after memory has forgotten and self-love condoned the 
fault.” And the lawyer, scared by the thought, brooded awhile on his own 
past, groping in all the corners of memory, least by chance some Jack-in- 
the-Box of an old iniguity should leap to light there. His past was fairly 
blameless; few men could read the rolls of their life with less apprehension; 
yet he was humbled to the dust by the many ill things he had done, and 
raised up again into a sober and fearful gratitude by the many he had come 
so near to doing yet avoided. And then by a retum on his former subject, he 


conceived a spark of hope. “This Master Hyde, if he were studied,” thought 
he, “must have secrets of his own; black secrets, by the look of him; secrets 
compared to which poor Jekyll's worst would be like sunshine. Things 
cannot continue as they are. It turns me cold to think of this creature 
stealing like a thief to Harry's bedside; poor Harry, what a wakening! And 
the danger of it; for if this Hyde suspects the existence of the will, he may 
grow impatient to inherit. Ay, I must put my shoulders to the wheel—if 
Jekyll will but let me,” he added, “if Jekyll will only let me.” For once more 
he saw before his mind's eye, as clear as transparencey, the strange clauses 
of the will. 


DR. JEKYLL WAS ÇUTTE AT FASE 


A fortnight later, by excellent good fortune, the doctor gave one of his 
pleasant dinners to some five or six old cronies, all intelligent, reputable 
men and all judges of good wine; and Mr. Utterson so contrived that he 
remained behind after the others had departed. This was no new 
arrangement, but a thing that had befallen many scores of times. Where 
Utterson was liked, he was liked well. Hosts loved to detain the dry lawyer, 
when the light-hearted and loose-tongued had already their foot on the 
threshold; they liked to sit a while in his unobtrusive company, practising 
for solitude, sobering their minds in the man's rich silence after the expense 
and strain of gaiety. To this rule, Dr. Jekyll was no exception; and as he now 
sat on the opposite side of the fire —a large, well-made, smooth-faced man 
of fifty, with something of a stylish cast perhaps, but every mark of capacity 
and kindness— you could see by his looks that he cherished for Mr. Utterson 
a sincere and warm affection. 


“T have been wanting to speak to you, Jekyll,” began the latter. “You 
know that will of yours?” 


A close observer might have gathered that the topic was distasteful; but 
the doctor carried it off gaily. “My poor Utterson,” said he, “you are 
unfortunate in such a client. I never saw a man so distressed as you were by 
my will; unless it were that hide-bound pedant, Lanyon, at what he called 
my scientific heresies. O, I know he's a good fellow —you needn't frown— 
an excellent fellow, and I always mean to see more of him; but a hide- 
bound pedant for all that; an ignorant, blatant pedant. I was never more 
disappointed in any man than Lanyon.” 


“You know I never approved of it,” pursued Utterson, ruthlessiy 
disregarding the fresh topic. 


“My will? Yes, certainly, I know that,” said the doctor, a trifle sharply. 
“You have told me so.” 


“Well, I tell you so again,” continued the lawyer. “I have been learning 
something of young Hyde.” 


The large handsome face of Dr. Jekyll grew pale to the very lips, and 
there came a blackness about his eyes. “T do not care to hear more,” said he. 
“This is a matter I thought we had agreed to drop.” 


“What I heard was abominable,” said Utterson. 


“Tt can make no change. You do not understand my position,” returned the 
doctor, with a certain incoherency of manner. “I am painfully situated, 
Utterson; my position is a very strange —a very strange one. lt is one of 
those affairs that cannot be mended by talking.” 


“Jekyll,” said Utterson, “you know me: I am a man to be trusted. Make a 
clean breast of this in confidence; and I make no doubt I can get you out of 
it 


“My good Utterson,” said the doctor, “this is very good of you, this is 
downright good of you, and I cannot find words to thank you in. I believe 
you fully; I would trust you before any man alive, ay, before myself, if | 
could make the choice; but indeed it isn't what you fancy; it is not as bad as 
that; and just to put your good heart at rest, I will tell you one thing; the 
moment I choose, I can be rid of Mr. Hyde. I give you my hand upon that; 
and I thank you again and again; and I will just add one little word, 
Utterson, that “m sure you'll take in good part: this is a private matter, and 
I beg of you to let it sleep.” 


Utterson reflected a little, looking in the fire. 


“T have no doubt you are perfectly right,” he said at last, getting to his 
feet. 


“Well, but since we have touched upon this business, and for the last time 
I hope,” continued the doctor, “there is one point I should like you to 
understand. I have really a very great interest in poor Hyde. I know you 
have seen him; he told me so; and 1 fear he was rude. But I do sincerely 
take a great, a very great interest in that young man; and if | am taken away, 
Utterson, I wish you to promise me that you will bear with him and get his 
rights for him. I think you would, if you knew all; and it would be a weight 
off my mind if you would promise.” 


“IT can't pretend that I shall ever like him,” said the lawyer. 


“Tdon't ask that,” pleaded Jekyll, laying his hand upon the other's arm; “TI 
only ask for justice; I only ask you to help him for my sake, when lam no 
longer here.” 


Utterson heaved an irrepressible sigh. “Well,” said he, “T promise.” 


THE CAREW MURDER CASE 


Nearly a year later, in the month of October, 18—, London was startled 
by a crime of singular ferocity and rendered all the more notable by the 
high position of the victim. The details were few and startling. A maid 
servant living alone in a house not far from the river, had gone upstairs to 
bed about eleven. Although a fog rolled over the city in the small hours, the 
early part of the night was cloudless, and the lane, which the maid's 
window overlooked, was brilliantly lit by the full moon. It seems she was 
romantically given, for she sat down upon her box, which stood 
immediately under the window, and fell into a dream of musing. Never (she 
used to say, with streaming tears, when she narrated that experience), never 
had she felt more at peace with all men or thought more kindiy of the 
world. And as she so sat she became aware of an aged beautiful gentleman 
with white hair, drawing near along the lane; and advancing to meet him, 
another and very small gentleman, to whom at first she paid less attention. 
When they had come within speech (which was just under the maid”'s eyes) 
the older man bowed and accosted the other with a very pretty manner of 
politeness. It did not seem as if the subject of his address were of great 
importance; indeed, from his pointing, it some times appeared as if he were 
only inguiring his way; but the moon shone on his face as he spoke, and the 
girl was pleased to watch it, it seemed to breathe such an innocent and old- 
world kindness of disposition, yet with something, high too, as of a weli- 
founded self-content. Presently her eye wandered to the other, and she was 
surprised to recognise in him a certain Mr. Hyde, who had once visited her 
master and for whom she had conceived a dislike. He had in his handa 
heavy cane, with which he was trifling; but he answered never a word, and 
seemed to listen with an ill-contained impatience. And then all of a sudden 
he broke out in a great flame of anger, stamping with his foot, brandishing 
the cane, and carrying on (as the maid described it) like a madman. The old 
gentleman took a step back, with the air of one very much surprised anda 
trifle hurt; and at that Mr. Hyde broke out of all bounds and clubbed him to 
the earth. And next moment, with ape-like fury, he was trampling his victim 
under foot and hailing down a storm of blows, under which the bones were 
audibiy shattered and the body jumped upon the roadway. At the horror of 
these sights and sounds, the maid fainted. 


It was two o'clock when she came to herself and called for the police. The 
murderer was gone long ago; but there lay his victim in the middle of the 
lane, incredibly mangled. The stick with which the deed had been done, 
although it was of some rare and very tough and heavy wood, had broken in 
the middle under the stress of this insensate cruelty; and one splintered half 
had rolled in the neighbouring gutte—the other, without doubt, had been 
carried away by the murderer. A purse and gold watch were found upon the 
victim: but no cards or papers, except a sealed and stamped envelope, 
which he had been probably carrying to the post, and which bore the name 
and address of Mr. Utterson. 


This was brought to the lawyer the next morning, before he was out of 
bed; and he had no sooner seen it and been told the circumstances, than he 
shot out a solemn lip. “T shall say nothing till I have seen the body,” said he; 
“this may be very serious. Have the kindness to wait while I dress.” And 
with the same grave countenance he hurried through his breakfast and drove 
to the police station, whither the body had been carried. As soon as he came 
into the celi, he nodded. 


“Yes,” said he, “I recognise him. I am sorry to say that this is Sir Danvers 
Carew.” 


“Good God, sir,” exclaimed the officer, “is it possible?” And the next 
moment his eye lighted up with professional ambition. “This will make a 
deal of noise,” he said. “And perhaps you can help us to the man.” And he 
briefly narrated what the maid had seen, and showed the broken stick. 


Mr. Utterson had already guailed at the name of Hyde; but when the stick 
was laid before him, he could doubt no longer; broken and battered as it 
was, he recognized it for one that he had himself presented many years 
before to Henry JekylI. 


“Is this Mr. Hyde a person of small stature?” he inguired. 


“Particularly small and particularly wicked-looking, is what the maid calis 
him,” said the officer. 


Mr. Utterson reflected; and then, raising his head, “If you will come with 
me in my cab,” he said, “I think I can take you to his house.” 


It was by this time about nine in the moming, and the first fog of the 
season. A great chocolate-coloured pall lowered over heaven, but the wind 
was continually charging and routing these embattled vapours; so that as the 
cab crawled from street to street, Mr. Utterson beheld a marvelous number 
of degrees and hues of twilight; for here it would be dark like the back-end 
of evening; and there would be a glow of a rich, lurid brown, like the light 
of some strange conflagration; and here, for a moment, the fog would be 
guite broken up, and a haggard shaft of daylight would glance in between 
the swirling wreaths. The dismal guarter of Soho seen under these changing 
glimpses, with its muddy ways, and slatternly passengers, and its lamps, 
which had never been extinguished or had been kindled afresh to combat 
this moumful reinvasion of darkness, seemed, in the lawyer's eyes, like a 
district of some city in a nightmare. The thoughts of his mind, besides, were 
of the gloomiest dye; and when he glanced at the companion of his drive, he 
was Conscious of some touch of that terror of the law and the law's officers, 
which may at times assail the most honest. 


As the cab drew up before the address indicated, the fog lifted a little and 
showed him a dingy street, a gin palace, a low French eating house, a shop 
for the retail of penny numbers and twopenny salads, many ragged children 
huddled in the doorways, and many women of many different nationalities 
passing out, key in hand, to have a morning glass; and the next moment the 
fog settled down again upon that part, as brown as umber, and cut him off 
from his blackguardiy surroundings. This was the home of Henry Jekyll”s 
favourite; of aman who was heir to a guarter of a million sterling. 


An ivory-faced and silvery-haired old woman opened the door. She had 
an evil face, smoothed by hypocrisy: but her manners were excellent. Yes, 
she said, this was Mr. Hyde's, but he was not at home; he had been in that 
night very late, but he had gone away again in less than an hour; there was 
nothing, strange in that; his habits were very irregular, and he was often 
absent; for instance, it was nearly two months since she had seen him till 
yesterday. 


“Very weli, then, we wish to see his rooms,” said the lawyer; and when 
the woman began to declare it was impossible, “IT had better tell you who 
this person is,” he added. “This is Inspector Newcomen of Scotland Yard.” 


A flash of odious joy appeared upon the woman's face. “Ah!” said she, 
“he is in trouble! What has he done?” 


Mr. Utterson and the inspector exchanged glances. “He don't seem a very 
popular character,” observed the latter. “And now, my good woman, just let 
me and this gentleman have a look about us.” 


In the whole extent of the house, which but for the old woman remained 
otherwise empty, Mr. Hyde had only used a couple of rooms; but these were 
furnished with luxury and good taste. A closet was filled with wine; the 
plate was of silver, the napery elegant; a good picture hung upon the walis, 
a gift (as Utterson supposed) from Henry Jekyll, who was much of a 
connoisseur; and the carpets were of many plies and agreeable in colour. At 
this moment, however, the rooms bore every mark of having been recentiy 
and hurriediy ransacked; clothes lay about the floor, with their pockets 
inside out; lock-fast drawers stood open; and on the hearth there lay a pile 
of grey ashes, as though many papers had been burned. From these embers 
the inspector disinterred the butt end of a green chegue book, which had 
resisted the action of the fire; the other half of the stick was found behind 
the door; and as this clinched his suspicions, the officer declared himself 
delighted. A visit to the bank, where several thousand pounds were found to 
be Iying to the murderer's credit, completed his gratification. 


“You may depend upon it, sir,” he told Mr. Utterson: “T have him in my 
hand. He must have lost his head, or he never would have left the stick or, 
above all, burned the chegue book. Why, money”s life to the man. We have 
nothing to do but wait for him at the bank, and get out the handbilis.” 


This last, however, was not so easy of accomplishment; for Mr. Hyde had 
numbered few familiars—even the master of the servant maid had only seen 
him twice; his family could nowhere be traced; he had never been 
photographed; and the few who could describe him differed widely, as 
common observers will. Only on one point were they agreed; and that was 
the haunting sense of unexpressed deformity with which the fugitive 
impressed his beholders. 


INCIDENT OF THE LETTER 


It was late in the afternoon, when Mr. Utterson found his way to Dr. 
Jekyll”s door, where he was at once admitted by Poole, and carried down by 
the kitchen offices and across a yard which had once been a garden, to the 
building which was indifferently known as the laboratory or dissecting 
rooms. The doctor had bought the house from the heirs of a celebrated 
surgeon; and his own tastes being rather chemical than anatomical, had 
changed the destination of the block at the bottom of the garden. It was the 
first time that the lawyer had been received in that part of his friend's 
guarters; and he eyed the dingy, windowless structure with curiosity, and 
gazed round with a distasteful sense of strangeness as he crossed the 
theatre, once crowded with eager students and now İying gaunt and silent, 
the tables laden with chemical apparatus, the floor strewn with crates and 
littered with packing straw, and the light falling dimly through the foggy 
cupola. At the further end, a flight of stairs mounted to a door covered With 
red baize; and through this, Mr. Utterson was at last received into the 
doctor's cabinet. It was a large room fitted round with glass presses, 
furnished, among other things, with a cheval-glass and a business table, and 
looking out upon the court by three dusty windows barred with iron. The 
fire burmed in the grate; a lamp was set lighted on the chimney shelf, for 
even in the houses the fog began to lie thickly; and there, close up to the 
warmth, sat Dr. Jekyll, looking deathly sick. He did not rise to meet his 
visitor, but held out a cold hand and bade him welcome in a changed voice. 


“And now,” said Mr. Utterson, as soon as Poole had left them, “you have 
heard the news?” 


The doctor shuddered. “They were crying it in the sguare,” he said. “TI 
heard them in my dining-room.” 


“One word,” said the lawyer. “Carew was my client, but so are you, and | 
want to know what I am doing. You have not been mad enough to hide this 
fellow?” 


“Utterson, I swear to God,” cried the doctor, “I swear to God I will never 
set eyes on him again. I bind my honour to you that I am done with him in 
this world. It is all at an end. And indeed he does not want my help; you do 


not know him as I do; he is safe, he is guite safe; mark my words, he will 
never more be heard of.” 


The lawyer listened gloomily; he did not like his friend's feverish manner. 
“You seem pretty sure of him,” said he; “and for your sake, I hope you may 
be right. If it came to atrial, your name might appear.” 


“Tam guite sure of him,” replied JekylI; “I have grounds for certainty that 
I cannot share with any one. But there is one thing on which you may 
advise me. I have —I have received a letter; andlamata loss whether | 
should show it to the police. I should like to leave it in your hands, 
Utterson; you would judge wisely, TI am sure; I have so great a trust in you.” 


“You fear, I suppose, that it might lead to his detection?” asked the 
lawyer. 


“No,” said the other. “TI cannot say that I care what becomes of Hyde; lam 
guite done with him. I was thinking of my own character, which this hateful 
business has rather exposed.” 


Utterson ruminated awhile; he was surprised at his friend's selfishness, 
and yet relieved by it. “Well,” said he, at last, “let me see the letter.” 


The letter was written in an odd, upright hand and signed “Edward 
Hyde”: and it signified, briefly enough, that the writer's benefactor, Dr. 
Jekyll, whom he had long so unworthily repaid for a thousand generosities, 
need labour under no alarm for his safety, as he had means of escape on 
which he placed a sure dependence. The lawyer liked this letter weli 
enough; it put a better colour on the intimacy than he had looked for; and he 
blamed himself for some of his past suspicions. 


“Have you the envelope?” he asked. 


“T burned it,” replied Jekyll, “before I thought what I was about. But it 
bore no postmark. The note was handed in.” 


“Shall I keep this and sleep upon it?” asked Utterson. 


“T wish you to judge for me entirely,” was the reply. “I have lost 
confidence in myself.” 


“Well, I shall consider,” returned the lawyer. “And now one word more: it 
was Hyde who dictated the terms in your will about that disappearance?” 


The doctor seemed seized with a gualm of faintness; he shut his mouth 
tight and nodded. 


“TI knew it,” said Utterson. “He meant to murder you. You had a fine 
escape.” 


“T have had what is far more to the purpose,” returmed the doctor 
solemniy: “I have had a lesson—O God, Utterson, what a lesson I have 
had!” And he covered his face for a moment with his hands. 


On his way out, the lawyer stopped and had a word or two with Poole. 
“By the bye,” said he, “there was a letter handed in to-day: what was the 
messenger like?” But Poole was positive nothing had come except by post; 
“and only circulars by that,” he added. 


This news sent off the visitor with his fears renewed. Plainly the letter had 
come by the laboratory door; possibiy, indeed, it had been written in the 
cabinet; and if that were So, it must be differentiy judged, and handled with 
the more caution. The newsboys, as he went, were crying themselves hoarse 
along the footways: “Special edition. Shocking murder of an M.P.” That 
was the funeral oration of one friend and client; and he could not help a 
certain apprehension lest the good name of another should be sucked down 
in the eddy of the scandal. It was, at least, a ticklish decision that he had to 
make; and self-reliant as he was by habit, he began to cherish a longing for 
advice. It was not to be had directly; but perhaps, he thought, it might be 
fished for. 


Presentiy after, he sat on one side of his own hearth, with Mr. Guest, his 
head clerk, upon the other, and midway between, at a nicely calculated 
distance from the fire, a bottle of a particular old wine that had long dwelt 
unsunned in the foundations of his house. The fog still slept on the wing 
above the drowned city, where the lamps glimmered like carbuncles; and 
through the muffle and smother of these fallen clouds, the procession of the 
town's life was still rolling in through the great arteries with a sound as ofa 
mighty wind. But the room was gay with firelight. In the bottle the acids 
were long ago resolved; the imperial dye had softened with time, as the 


colour grows richer in stained windows; and the glow of hot autumn 
afternoons on hillside vineyards, was ready to be set free and to disperse the 
fogs of London. Insensibiy the lawyer melted. There was no man from 
whom he kept fewer secrets than Mr. Guest; and he was not always sure 
that he kept as many as he meant. Guest had often been on business to the 
doctor's; he knew Poole; he could scarce have failed to hear of Mr. Hyde's 
familiarity about the house; he might draw conclusions: was it not as well, 
then, that he should see a letter which put that mystery to right? and above 
all since Guest, being a great student and critic of handwriting, would 
consider the step natural and obliging? The clerk, besides, was a man of 
counsel; he could scarce read so strange a document without dropping a 
remark; and by that remark Mr. Utterson might shape his future course. 


“This is a sad business about Sir Danvers,” he said. 


“Yes, sir, indeed. It has elicited a great deal of public feeling,” returned 
Guest. “The man, of course, was mad.” 


“T should like to hear your views on that,” replied Utterson. “T have a 
document here in his handwriting; it is between ourselves, for I scarce know 
what to do about it; it is an ugly business at the best. But there it is; guite in 
your way: a murderer's autograph.” 


Guest”s eyes brightened, and he sat down at once and studied it with 
passion. “No sir,” he said: “not mad; but it is an odd hand.” 


“And by all accounts a very odd writer,” added the lawyer. 
Just then the servant entered with a note. 


“Is that from Dr. Jekyll, sir?” inguired the clerk. “1 thought I knew the 
writing. Anything private, Mr. Utterson?” 


“Only an invitation to dinner. Why? Do you want to see it?” 


“One moment. I thank you, sir;” and the clerk laid the two sheets of paper 
alongside and sedulously compared their contents. “Thank you, sir,” he said 
at last, returning both; “it's a very interesting autograph.” 


There was a pause, during which Mr. Utterson struggled with himself. 
“Why did you compare them, Guest?” he inguired suddeniy. 


“Well, sir,” returned the clerk, “there's a rather singular resemblance; the 
two hands are in many points identical: only differentiy sloped.” 


“Rather guaint,” said Utterson. 

“It is, as you say, rather guaint,” returned Guest. 
“Twouldn”t speak of this note, you know,” said the master. 
“No, sir,” said the clerk. “I understand.” 


But no sooner was Mr. Utterson alone that night, than he locked the note 
into his safe, where it reposed from that time forward. “What!” he thought. 
“Henry Jekyll forge for a murderer!” And his blood ran cold in his veins. 


INCIDENT OF DR. LANYON 


Time ran on; thousands of pounds were offered in reward, for the death of 
Sir Danvers was resented as a public injury; but Mr. Hyde had disappeared 
out of the ken of the police as though he had never existed. Much of his past 
was unearthed, indeed, and all disreputable: tales came out of the man's 
cruelty, at once so callous and violent; of his vile life, of his strange 
associates, of the hatred that seemed to have surrounded his career; but of 
his present whereabouts, not a whisper. From the time he had left the house 
in Soho on the moming of the murder, he was simply blotted out; and 
gradualiy, as time drew on, Mr. Utterson began to recover from the hotness 
of his alarm, and to grow more at guiet with himself. The death of Sir 
Danvers was, to his way of thinking, more than paid for by the 
disappearance of Mr. Hyde. Now that that evil influence had been 
withdrawn, a new life began for Dr. Jekyll. He came out of his seclusion, 
renewed relations with his friends, became once more their familiar guest 
and entertainer; and whilst he had always been known for charities, he was 
now no less distinguished for religion. He was busy, he was much in the 
open air, he did good; his face seemed to open and brighten, as if with an 
inward consciousness of service; and for more than two months, the doctor 
was at peace. 


On the 8th of January Utterson had dined at the doctor's with a small 
party; Lanyon had been there; and the face of the host had looked from one 
to the other as in the old days when the trio were inseparable friends. On the 
12th, and again on the 14th, the door was shut against the lawyer. “The 
doctor was confined to the house,” Poole said, “and saw no one.” On the 
15th, he tried again, and was again refused; and having now been used for 
the last two months to see his friend almost daily, he found this retum of 
solitude to weigh upon his spirits. The fifth night he had in Guest to dine 
with him; and the sixth he betook himself to Dr. Lanyon's. 


There at least he was not denied admittance; but when he came in, he was 
shocked at the change which had taken place in the doctor's appearance. He 
had his death-warrant written legibly upon his face. The rosy man had 
grown pale; his flesh had fallen away; he was visibly balder and older; and 
yet it was not so much these tokens of a swift physical decay that arrested 


the lawyer's notice, as a look in the eye and guality of manner that seemed 
to testify to some deep-seated terror of the mind. It was unlikely that the 
doctor should fear death; and yet that was what Utterson was tempted to 
suspect. “Yes,” he thought; “he is a doctor, he must know his own state and 
that his days are counted; and the knowledge is more than he can bear.” 
And yet when Utterson remarked on his ill-looks, it was with an air of great 
firmness that Lanyon declared himself a doomed man. 


“1 have had a shock,” he said, “and I shall never recover. It is a guestion 
of weeks. Well, life has been pleasant; I liked it; yes, sir, I used to like it. I 
sometimes think if we knew all, we should be more glad to get away.” 


“Jekyll is ill, too,” observed Utterson. “Have you seen him?” 


But Lanyon's face changed, and he held up a trembling hand. “I wish to 
see or hear no more of Dr. Jekyll,” he said in a loud, unsteady voice. “1 am 
guite done with that person; and I beg that you will spare me any allusion to 
one whom | regard as dead.” 


“Tut-tut,” said Mr. Utterson; and then after a considerable pause, “Can't | 
do anything?” he inguired. “We are three very old friends, Lanyon; we shall 
not live to make others.” 


“Nothing can be done,” returned Lanyon; “ask himself.” 
“He will not see me,” said the lawyer. 


“Tam not surprised at that,” was the reply. “Some day, Utterson, after | 
am dead, you may perhaps come to leam the right and wrong of this. | 
cannot tell you. And in the meantime, if you can sit and talk with me of 
other things, for God's sake, stay and do so; but if you cannot keep clear of 
this accursed topic, then in God's name, go, for I cannot bear it.” 


As soon as he got home, Ütterson sat down and wrote to JekylI, 
complaining of his exclusion from the house, and asking the cause of this 
unhappy break with Lanyon; and the next day brought him a long answer, 
often very pathetically worded, and sometimes darkly mysterious in drift. 
The guarrel with Lanyon was incurable. “I do not blame our old friend,” 
Jekyll wrote, “but I share his view that we must never meet. I mean from 
henceforth to lead a life of extreme seclusion; you must not be surprised, 


nor must you doubt my friendship, if my door is often shut even to you. 
You must suffer me to go my own dark way. I have brought on myself a 
punishment and a danger that I cannot name. If I am the chief of sinners, | 
am the chief of sufferers also. I could not think that this earth contained a 
place for sufferings and terrors so unmanning; and you can do but one 
thing, Utterson, to lighten this destiny, and that is to respect my silence.” 
Utterson was amazed; the dark influence of Hyde had been withdrawn, the 
doctor had returned to his old tasks and amities; a week ago, the prospect 
had smiled with every promise of a cheerful and an honoured age; and now 
ina moment, friendship, and peace of mind, and the whole tenor of his life 
were wrecked. So great and unprepared a change pointed to madness; but in 
view of Lanyon's manner and words, there must lie for it some deeper 
ground. 


A week afterwards Dr. Lanyon took to his bed, and in something less than 
a fortnight he was dead. The night after the funeral, at which he had been 
sadiy affected, Utterson locked the door of his business room, and sitting 
there by the light of a melancholy candle, drew out and set before him an 
envelope addressed by the hand and sealed with the seal of his dead friend. 
“PRIVATE: for the hands of G. J. Utterson ALONE, and in case of his 
predecease to be destroyed unread,” so it was emphatically superscribed; 
and the lawyer dreaded to behold the contents. “I have buried one friend 
today,” he thought: “what if this should cost me another?” And then he 
condemned the fear as a disloyalty, and broke the seal. Within there was 
another enclosure, likewise sealed, and marked upon the cover as “not to be 
opened till the death or disappearance of Dr. Henry Jekyll.” Utterson could 
not trust his eyes. Yes, it was disappearance; here again, as in the mad will 
which he had long ago restored to its author, here again were the idea of a 
disappearance and the name of Henry Jekyll bracketted. But in the will, that 
idea had sprung from the sinister suggestion of the man Hyde; it was set 
there with a purpose all too plain and horrible. Written by the hand of 
Lanyon, what should it mean? A great curiosity came on the trustee, to 
disregard the prohibition and dive at once to the bottom of these mysteries; 
but professional honour and faith to his dead friend were stringent 
obligations; and the packet slept in the inmost corner of his private safe. 


It is one thing to mortify curiosity, another to conguer it; and it may be 
doubted if, from that day forth, Utterson desired the society of his surviving 


friend with the same eagerness. He thought of him kindiy; but his thoughts 
were disguieted and fearful. He went to call indeed; but he was perhaps 
relieved to be denied admittance; perhaps, in his heart, he preferred to speak 
with Poole upon the doorstep and surrounded by the air and sounds of the 
open city, rather than to be admitted into that house of voluntary bondage, 
and to sit and speak with its inscrutable recluse. Poole had, indeed, no very 
pleasant news to communicate. The doctor, it appeared, now more than ever 
confined himself to the cabinet over the laboratory, where he would 
sometimes even sleep; he was out of spirits, he had grown very silent, he 
did not read; it seemed as if he had something on his mind. Utterson 
became so used to the unvarying character of these reports, that he fell off 
little by little in the freguency of his visits. 


INCIDENT ATTHE WINDOW 


It chanced on Sunday, when Mr. Utterson was on his usual walk with Mr. 
Enfield, that their way lay once again through the by-street; and that when 
they came in front of the door, both stopped to gaze onit. 


“Well,” said Enfield, “that story's at an end at least. We shall never see 
more of Mr. Hyde.” 


“T hope not,” said Utterson. “Did I ever tell you that I once saw him, and 
shared your feeling of repulsion?” 


“It was impossible to do the one without the other,” returned Enfield. 
“And by the way, what an ass you must have thought me, not to know that 
this was a back way to Dr. Jekyll”'s! It was partly your own fault that I found 
it out, even when | did.” 


“So you found it out, did you?” said Utterson. “But if that be so, we may 
step into the court and take a look at the windows. To tell you the truth, | 
am uneasy about poor Jekyll; and even outside, I feel as if the presence of a 
friend might do him good.” 


The court was very cool and a little damp, and full of premature twilight, 
although the sky, high up overhead, was still bright with sunset. The middle 
one of the three windows was half-way open; and sitting close beside it, 
taking the air with an infinite sadness of mien, like some disconsolate 
prisoner, Utterson saw Dr. Jekyll. 


“What! Jekyll!” he cried. “T trust you are better.” 


“Tam very low, Utterson,” replied the doctor drearily, “very low. It will 
not last long, thank God.” 


“You stay too much indoors,” said the lawyer. “You should be out, 
whipping up the circulation like Mr. Enfield and me. (This is my cousin — 
Mr. Enfield Dr. Jekyll.) Come now; get your hat and take a guick tur with 


» 


us. 


“You are very good,” sighed the other. “TI should like to very much; but 
no, no, no, it is guite impossible; I dare not. But indeed, Utterson, I am very 


glad to see you; this is really a great pleasure; I would ask you and Mr. 
Enfield up, but the place is really not fit.” 


“Why, then,” said the lawyer, good-naturedİy, “the best thing we can do is 
to stay down here and speak with you from where we are.” 


“That is just what I was about to venture to propose,” returned the doctor 
with a smile. But the words were hardy uttered, before the smile was struck 
out of his face and succeeded by an expression of such abject terror and 
despair, as froze the very blood of the two gentlemen below. They saw it 
but for a glimpse for the window was instantly thrust down; but that 
glimpse had been sufficient, and they turned and left the court without a 
word. In silence, too, they traversed the by-street; and it was not until they 
had come into a neighbouring thoroughfare, where even upon a Sunday 
there were still some stirrings of life, that Mr. Utterson at last turned and 
looked at his companion. They were both pale; and there was an answering 
horror in their eyes. 


“God forgive us, God forgive us,” said Mr. Utterson. 


But Mr. Enfield only nodded his head very seriously, and walked on once 
more in silence. 


THE LAST NIGHT 


Mr. Utterson was sitting by his fireside one evening after dinner, when he 
was Ssurprised to receive a visit from Poole. 


“Bless me, Poole, what brings you here?” he cried; and then taking a 
second look at him, “What ails you?” he added; “is the doctor ill?” 


“Mr. Utterson,” said the man, “there is something wrong.” 


“Take a seat, and here isa glass of wine for you,” said the lawyer. “Now, 
take your time, and tell me plainly what you want.” 


“You know the doctor's ways, sir,” replied Poole, “and how he shuts 
himself up. Well, he's shut up again in the cabinet; and I don't like it, sir—I 
wish I may die if 1 like it. Mr. Utterson, sir, Vm afraid.” 


“Now, my good man,” said the lawyer, “be explicit. What are you afraid 
of?” 


“Pve been afraid for about a week,” retumed Poole, doggediy 
disregarding the guestion, “and I can bear it no more.” 


The man's appearance ampiy bore out his words; his manner was altered 
for the worse; and except for the moment when he had first announced his 
terror, he had not once looked the lawyer in the face. Even now, he sat with 
the glass of wine untasted on his knee, and his eyes directed to a corner of 
the floor. “IT can bear it no more,” he repeated. 


“Come,” said the lawyer, “TI see you have some good reason, Poole; I see 
there is something seriously amiss. Try to tell me what it is.” 


“TI think there's been foul play,” said Poole, hoarsely. 


“Foul play!” cried the lawyer, a good deal frightened and rather inclined 
to be irritated in conseguence. “What foul play! What does the man mean?” 


“Tdaren't say, sir,” was the answer; “but will you come along with me and 
see for yourself?” 


Mr. Utterson's only answer was to rise and get his hat and greatcoat; but 
he observed with wonder the greatness of the relief that appeared upon the 
butler?'s face, and perhaps with no less, that the wine was still untasted when 
he set it down to follow. 


It was a wild, cold, seasonable night of March, with a pale moon, Iying on 
her back as though the wind had tilted her, and flying wrack of the most 
diaphanous and lawny texture. The wind made talking difficult, and flecked 
the blood into the face. It seemed to have swept the streets unusualIy bare of 
passengers, besides; for Mr. Utterson thought he had never seen that part of 
London so deserted. He could have wished it otherwise; never in his life 
had he been conscious of so sharp a wish to see and touch his fellow- 
creatures; for struggle as he might, there was borne in upon his mind a 
crushing, anticipation of calamity. The sguare, when they got there, was full 
of wind and dust, and the thin trees in the garden were lashing themselves 
along the railing. Poole, who had kept all the way a pace or two ahead, now 
pulled up in the middle of the pavement, and in spite of the biting weather, 
took off his hat and mopped his brow with a red pocket-handkerchief. But 
for all the hurry of his coming, these were not the dews of exertion that he 
wiped away, but the moisture of some strangling, anguish; for his face was 
white and his voice, when he spoke, harsh and broken. 


“Well, sir,” he said, “here we are, and God grant there be nothing wrong.” 
“Amen, Poole,” said the lawyer. 


Thereupon the servant knocked in a very guarded manner; the door was 
opened on the chain; and a voice asked from within, “Is that you, Poole?” 


“Tvs all right,” said Poole. “Open the door.” 


The hall, when they entered it, was brightly lighted up; the fire was built 
high; and about the hearth the whole of the servants, men and women, stood 
huddled together like a flock of sheep. At the sight of Mr. Utterson, the 
housemaid broke into hysterical whimpering; and the cook, crying out 
“Bless God! its Mr. Utterson,” ran forward as if to take him in her arms. 


“What, what? Are you all here?” said the lawyer peevishiy. “Very 
irregular, very unseemiy; your master would be far from pleased.” 


“They're all afraid,” said Poole. 


Blank silence followed, no one protesting; only the maid lifted her voice 
and now wept loudİy. 


“Hold your tongue!” Poole said to her, with a ferocity of accent that 
testified to his own jangled nerves; and indeed, when the girl had so 
suddeniy raised the note of her lamentation, they had all started and turned 
towards the inner door with faces of dreadful expectation. “And now,” 
continued the butler, addressing the knife-boy, “reach me a candle, and 
we'li get this through hands at once.” And then he begged Mr. Utterson to 
follow him, and led the way to the back garden. 


“Now, sir,” said he, “you come as gently as you can. | want you to hear, 
and I don't want you to be heard. And see here, sir, if by any chance he was 
to ask you in, don't go.” 


Mr. Utterson's nerves, at this unlooked-for termination, gave a jerk that 
nearly threw him from his balance; but he recollected his courage and 
followed the butler into the laboratory building through the surgical theatre, 
with its lumber of crates and bottles, to the foot of the stair. Here Poole 
motioned him to stand on one side and listen; while he himself, setting 
down the candle and making a great and obvious call on his resolution, 
mounted the steps and knocked with a somewhat uncertain hand on the red 
baize of the cabinet door. 


“Mr. Utterson, sir, asking to see you,” he called; and even as he did 50, 
once more violentiy signed to the lawyer to give ear. 


A voice answered from within: “Tell him I cannot see anyone,” it said 
comyplainingiy. 


“Thank you, sir,” said Poole, with a note of something like triumph in his 
voice; and taking up his candle, he led Mr. Utterson back across the yard 
and into the great kitchen, where the fire was out and the beetles were 
leaping on the floor. 


“Sir,” he said, looking Mr. Utterson in the eyes, “Was that my master's 
voice?” 


“It seems much changed,” replied the lawyer, very pale, but giving look 
for look. 


“Ghanged? Well, yes, I think so,” said the butler. “Have I been twenty 
years in this mans house, to be deceived about his voice? No, sir; master's 
made away with; he was made away with eight days ago, when we heard 
him cry out upon the name of God; and who's in there instead of him, and 
why it stays there, is a thing that cries to Heaven, Mr. Utterson!” 


“This is a very strange tale, Poole; this is rather a wild tale my man,” said 
Mr. Utterson, biting his finger. “Suppose it were as you suppose, supposing 
Dr. Jekyll to have been— well, murdered what could induce the murderer to 
stay? That won't hold water; it doesn't commend itself to reason.” 


“Well, Mr. Utterson, you are a hard man to satisfy, but Vİl do it yet,” said 
Poole. “All this last week (you must know) him, or it, whatever it is that 
lives in that cabinet, has been crying night and day for some sort of 
medicine and cannot get it to his mind. It was sometimes his way —the 
master's, that is— to write his orders on a sheet of paper and throw it on the 
stair. We've had nothing else this week back; nothing but papers, and a 
closed door, and the very meals left there to be smuggled in when nobody 
was looking. Well, sir, every day, ay, and twice and thrice in the same day, 
there have been orders and comyplaints, and I have been sent flying to all the 
wholesale chemists in town. Every time | brought the stuff back, there 
would be another paper telling me to retum it, because it was not pure, and 
another order to a different firm. This drug is wanted bitter bad, sir, 
whatever for.” 


“Have you any of these papers?” asked Mr. Utterson. 


Poole felt in his pocket and handed out a crumpled note, which the 
lawyer, bending nearer to the candle, carefully examined. Its contents ran 
thus: “Dr. Jekyli presents his compliments to Messrs. Maw. He assures them 
that their last sample is impure and guite useless for his present purpose. In 
the year 18—, Dr. J. purchased a somewhat large guantity from Messrs. M. 
He now begs them to search with most sedulous care, and should any of the 
same guality be left, forward it to him at once. Expense is no consideration. 
The importance of this to Dr. J. can hardiy be exaggerated.” So far the 
letter had run composedIy enough, but here with a sudden splutter of the 


pen, the writer's emotion had broken loose. “For God sake,” he added, 
“find me some of the old.” 


“This is a strange note,” said Mr. Utterson; and then sharply, “How do 
you come to have it open?” 


“The man at Maw's was main angıy, sir, and he threw it back to me like 
so much dirt,” returned Poole. 


“This is unguestionabiy the doctor's hand, do you know?” resumed the 
lawyer. 


“IT thought it looked like it,” said the servant rather sulkily; and then, with 
another voice, “But what matters hand of write?” he said. “ve seen him!” 


“Seen him?” repeated Mr. Utterson. “Weli?” 


“That's it!” said Poole. “It was this way. I came suddenly into the theater 
from the garden. It seems he had slipped out to look for this drug or 
whatever it is; for the cabinet door was open, and there he was at the far end 
of the room digging among the crates. He looked up when I came in, gave a 
kind of cry, and whipped upstairs into the cabinet. It was but for one minute 
that I saw him, but the hair stood upon my head like guills. Sir, if that was 
my master, why had he a mask upon his face? If it was my master, why did 
he cry out like arat, and run from me? | have served him long enough. And 
then...” The man paused and passed his hand over his face. 


“These are all very strange circumstances,” said Mr. Utterson, “but I think 
I begin to see daylight. Your master, Poole, is plainly seized with one of 
those maladies that both torture and deform the sufferer; hence, for aught | 
know, the alteration of his voice; hence the mask and the avoidance of his 
friends; hence his eagerness to find this drug, by means of which the poor 
soul retains some hope of ultimate recovery —God grant that he be not 
deceived! There is my explanation; it is sad enough, Poole, ay, and 
appalling to consider; but it is plain and natural, hangs well together, and 
delivers us from all exorbitant alarms.” 


“Sir,” said the butler, turning to a sort of mottled pallor, “that thing was 
not my master, and there's the truth. My master” —here he looked round him 
and began to whisper— “is a tall, fine build of a man, and this was more ofa 


dwarf.” Utterson attempted to protest. “O, sir,” cried Poole, “do you think | 
do not know my master after twenty years? Do you think I do not know 
where his head comes to in the cabinet door, where I saw him every 
morning of my life? No, sir, that thing in the mask was never Dr. JekylI— 
God knows what it was, but it was never Dr. Jekyll; and it is the belief of 
my heart that there was murder done.” 


“Poole,” replied the lawyer, “if you say that, it will become my duty to 
make certain. Much as I desire to spare your master's feelings, much as | 
am puzzled by this note which seems to prove him to be still alive, I shall 
consider it my duty to break in that door.” 


“Ah, Mr. Utterson, that's talking!” cried the butler. 


“And now comes the second guestion,” resumed Utterson: “Who is going 
to do it?” 


“Why, you and me, sir,” was the undaunted reply. 


“That's very well said,” returned the lawyer; “and whatever comes of it, | 
shall make it my business to see you are no loser.” 


“There isan axe in the theatre,” continued Poole; “and you might take the 
kitchen poker for yourself.” 


The lawyer took that rude but weighty instrument into his hand, and 
balanced it. “Do you know, Poole,” he said, looking up, “that you and I are 
about to place ourselves in a position of some peril?” 


“You may say So, Sir, indeed,” returned the butler. 


“Tt is weli, then that we should be frank,” said the other. “We both think 
more than we have said; let us make a clean breast. This masked figure that 
you saw, did you recognise it?” 


“Well, sir, it went so guick, and the creature was so doubled up, that I 
could hardiy swear to that,” was the answer. “But if you mean, was it Mr. 
Hyde?—why, yes, I think it was! You see, it was much of the same bigness; 
and it had the same guick, light way with it; and then who else could have 
got in by the laboratory door? You have not forgot, sir, that at the time of 


the murder he had still the key with him? But that's not all. TI don't know, 
Mr. Utterson, if you ever met this Mr. Hyde?” 


“Yes,” said the lawyer, “T once spoke with him.” 


“Then you must know as well as the rest of us that there was something 
gueer about that gentleman—something, that gave a man a tum— | don't 
know rightly how to say it, sir, beyond this: that you felt in your marrow 
kind of cold and thin.” 


“Town I felt something of what you describe,” said Mr. Utterson. 


“Guite So, sir,” returned Poole. “Well, when that masked thing like a 
monkey jumped from among the chemicals and whipped into the cabinet, it 
went down my spine like ice. O, I know it's not evidence, Mr. Utterson; I'm 
book-learned enough for that; but a man has his feelings, and I give you my 
bible-word it was Mr. Hyde!” 


“Ay, ay,” said the lawyer. “My fears incline to the same point. Evil, I fear, 
founded —evil was sure to come- of that connection. Ay truly, I believe you; 
I believe poor Harıy is killed; and! believe his murderer (for what purpose, 
God alone can tell) is still lurking in his victim's room. Weli, let our name 
be vengeance. Call Bradshaw.” 


The footman came at the summons, very white and nervous. 


“Put yourself together, Bradshaw,” said the lawyer. “This suspense, | 
know, is telling upon all of you; but it is now our intention to make an end 
of it. Poole, here, and l are going to force our way into the cabinet. If all is 
well, my shoulders are broad enough to bear the blame. Meanwhile, lest 
anything, should really be amiss, or any malefactor seek to escape by the 
back, you and the boy must go round the corner with a pair of good sticks 
and take your post at the laboratory door. We give you ten minutes, to get to 
your stations.” 


As Bradshaw left, the lawyer looked at his watch. “And now, Poole, let us 
get to ours,” he said; and taking the poker under his arm, led the way into 
the yard. The scud had banked over the moon, and it was now guite dark. 
The wind, which only broke in puffs and draughts into that deep well of 
building, tossed the light of the candle to and fro about their steps, until 


they came into the shelter of the theatre, where they sat down silentiy to 
wait. London hummed solemniy all around; but nearer at hand, the stillness 
was only broken by the sounds of a footfall moving to and fro along the 
cabinet floor. 


“So it will walk all day, sir,” whispered Poole; “ay, and the better part of 
the night. Only when a new sample comes from the chemist, there's a bit of 
a break. Ah, its an ill conscience that's such an enemy to rest! Ah, sir, 
there's blood foully shed in every step of it! But hark again, a little closer — 
put your heart in your ears, Mr. Utterson, and tell me, is that the doctor's 
foot?” 


The steps fell lightly and oddIy, with a certain swing, for all they went so 
slowly; it was different indeed from the heavy creaking tread of Henry 
Jekyll. Utterson sighed. “Ts there never anything else?” he asked. 


Poole nodded. “Once,” he said. “Once I heard it weeping!” 


“Weeping? how that?” said the lawyer, conscious of a sudden chill of 
horror. 


“Weeping like a woman or a lost soul,” said the butler. “T came away with 
that upon my heart, that I could have wept too.” 


But now the ten minutes drew to an end. Poole disinterred the axe from 
under a stack of packing straw; the candle was set upon the nearest table to 
light them to the attack; and they drew near with bated breath to where that 
patient foot was still going up and down, up and down, in the guiet of the 
night. “Jekyll,” cried Utterson, with a loud voice, “I demand to see you.” 
He paused a moment, but there came no reply. “I give you fair warning, our 
suspicions are aroused, and I must and shall see you,” he resumed; “if not 
by fair means, then by foul —if not of your consent, then by brute force!” 


“Utterson,” said the voice, “for God's sake, have mercy!” 


“Ah, thats not Jekyll's voice—it's Hyde's!” cried Utterson. “Down with 
the door, Poole!” 


Poole swung the axe over his shoulder; the blow shook the building, and 
the red baize door leaped against the lock and hinges. A dismal screech, as 
of mere animal terror, rang from the cabinet. Up went the axe again, and 


again the panels crashed and the frame bounded; four times the blow feli; 
but the wood was tough and the fittings were of excellent workmanship; 
and it was not until the fifth, that the lock burst and the wreck of the door 
fell inwards on the carpet. 


The besiegers, appalled by their own riot and the stillness that had 
succeeded, stood back a little and peered in. There lay the cabinet before 
their eyes in the guiet lamplight, a good fire glowing and chattering on the 
hearth, the kettle singing its thin strain, a drawer or two open, papers neatly 
set forth on the business table, and nearer the fire, the things laid out for tea; 
the guietest room, you would have said, and, but for the glazed presses full 
of chemicals, the most commonyplace that night in London. 


Right in the middle there lay the body of a man sorely contorted and still 
twitching. They drew near on tiptoe, turned it on its back and beheld the 
face of Edward Hyde. He was dressed in clothes far too large for him, 
clothes of the doctor's bigness; the cords of his face still moved with a 
semblance of life, but life was guite gone: and by the crushed phial in the 
hand and the strong smell of kermels that hung upon the air, Utterson knew 
that he was looking on the body of a self-destroyer. 


“We have come too late,” he said sternly, “whether to save or punish. 
Hyde is gone to his account; and it only remains for us to find the body of 
your master.” 


The far greater proportion of the building was occupied by the theatre, 
which filled almost the whole ground storey and was lighted from above, 
and by the cabinet, which formed an upper story at one end and looked 
upon the court. A corridor joined the theatre to the door on the by-street; 
and with this the cabinet communicated separately by a second flight of 
stairs. There were besides a few dark closets and a spacious cellar. All these 
they now thoroughly examined. Each closet needed but a glance, for all 
were empty, and all, by the dust that fell from their doors, had stood long 
unopened. The cellar, indeed, was filled with crazy lumber, mostly dating 
from the times of the surgeon who was Jekyll's predecessor; but even as 
they opened the door they were advertised of the uselessness of further 
search, by the fall of a perfect mat of cobweb which had for years sealed up 
the entrance. No where was there any trace of Henry Jekyll dead or alive. 


Poole stamped on the flags of the corridor. “He must be buried here,” he 
said, hearkening to the sound. 


“Or he may have fled,” said Utterson, and he turned to examine the door 
in the by-street. It was locked; and Iying near by on the flags, they found the 
key, already stained with rust. 


“This does not look like use,” observed the lawyer. 


“Use!” echoed Poole. “Do you not see, sir, it is broken? Much as if aman 
had stamped on it.” 


“Ay,” continued Utterson, “and the fractures, too, are rusty.” The two men 
looked at each other with a scare. “This is beyond me, Poole,” said the 
lawyer. “Let us go back to the cabinet.” 


They mounted the stair in silence, and still with an occasional awestruck 
glance at the dead body, proceeded more thoroughly to examine the 
contents of the cabinet. At one table, there were traces of chemical work, 
various measured heaps of some white salt being laid on glass saucers, as 
though for an experiment in which the unhappy man had been prevented. 


“That is the same drug that I was always bringing him,” said Poole; and 
even as he spoke, the kettle with a startling noise boiled over. 


This brought them to the fireside, where the easy-chair was drawn cosily 
up, and the tea things stood ready to the sitter's elbow, the very sugar in the 
cup. There were several books on a shelf; one lay beside the tea things 
open, and Utterson was amazed to find it a copy of a pious work, for which 
Jekyll had several times expressed a great esteem, annotated, in his own 
hand with startling blasphemies. 


Next, in the course of their review of the chamber, the searchers came to 
the cheval-glass, into whose depths they looked with an involuntary horror. 
But it was So turned as to show them nothing but the rosy glow playing on 
the roof, the fire sparkling in a hundred repetitions along the glazed front of 
the presses, and their own pale and fearful countenances stooping to look 
in. 


“This glass has seen some strange things, sir,” whispered Poole. 


“And surely none stranger than itself,” echoed the lawyer in the same 
tones. “For what did Jekyll” —he caught himself up at the word with a start, 
and then conguering the weakness— “what could Jekyll want with it?” he 
said. 


“You may say that!” said Poole. 


Next they turned to the business table. On the desk, among the neat array 
of papers, a large envelope was uppermost, and bore, in the doctor's hand, 
the name of Mr. Utterson. The lawyer unsealed it, and several enclosures 
fell to the floor. The first was a will, drawn in the same eccentric terms as 
the one which he had returned six months before, to serve as a testament in 
case of death and as a deed of gift in case of disappearance; but in place of 
the name of Edward Hyde, the lawyer, with indescribable amazement read 
the name of Gabriel John Utterson. He looked at Poole, and then back at the 
paper, and last of all at the dead malefactor stretched upon the carpet. 


“My head goes round,” he said. “He has been all these days in possession; 
he had no cause to like me; he must have raged to see himself displaced; 
and he has not destroyed this document.” 


He caught up the next paper; it was a brief note in the doctor's hand and 
dated at the top. “O Poole!” the lawyer cried, “he was alive and here this 
day. He cannot have been disposed of in so short a space; he must be still 
alive, he must have fled! And then, why fled? and how? and in that case, 
can we venture to declare this suicide? O, we must be careful. I foresee that 
we may yet involve your master in some dire catastrophe.” 


“Why don't you read it, sir?” asked Poole. 


“Because | fear,” replied the lawyer solemnly. “God grant I have no cause 
for it!” And with that he brought the paper to his eyes and read as follows: 


“My dear Utterson, 


When this shali fall into your hands, I shall have disappeared, under what 
circumstances I have not the penetration to foresee, but my instinct and all 
the circumstances of my nameless situation tell me that the end is sure and 
must be early. Go then, and first read the narrative which Lanyon warned 


me he was to place in your hands; and if you care to hear more, turn to the 
confession of 


Your unworthy and unhappy friend, 
Henry Jekyli. * 


“There was a third enclosure?” asked Utterson. 


“Here, sir,” said Poole, and gave into his hands a considerable packet 
sealed in several places. 


The lawyer put it in his pocket. “TI would say nothing of this paper. If your 
master has fled or is dead, we may at least save his credit. It is now ten; | 
must go home and read these documents in guiet; but I shall be back before 
midnight, when we shall send for the police.” 


They went out, locking the door of the theatre behind them; and Utterson, 
once more leaving the servants gathered about the fire in the hall, trudged 
back to his office to read the two narratives in which this mystery was now 
to be explained. 


DR. ANYON'S NARRATIVE 


On the ninth of January, now four days ago, | received by the evening 
delivery a registered envelope, addressed in the hand of my colleague and 
old school companion, Henry Jekyll. I was a good deal surprised by this; for 
we were by no means in the habit of correspondence; I had seen the man, 
dined with him, indeed, the night before; and I could imagine nothing in our 
intercourse that should justify formality of registration. The contents 
increased my wonder; for this is how the letter ran: 


“10th December, 18. 


Dear Lanyon, 


You are one of my oldest friends; and although we may have differed at 
times on scientific guestions, I cannot remember, at least on my side, any 
break in our affection. There was never a day when, if you had said to me, 
“Jekyll, my life, my honour, my reason, depend upon you,” I would not have 
sacrificed my left hand to help you. Lanyon my life, my honour, my reason, 
are all at your mercy; if you fail me tonight, I am lost. You might suppose, 
after this preface, that I am going to ask you for something dishonourable 
to grant. Judge for yourself. 


I want you to postpone all other engagements for tonight—ay, even if you 
were summoned to the bedside of an emperor; to take a cab, unless your 
carriage should be actualiy at the door; and 


with this letter in your hand for consultation, to drive straight to my 
house. Poole, my butler, has his orders; you will find him waiting your 
arrival with a locksmith. The door of my cabinet is then to be forced: and 
you are to go in alone; to open the glazed press (letter E) on the left hand, 
breaking the lock if it be shut; and to draw out, with all its contents as they 
stand, the fourth drawer from the top or (which is the same thing) the third 
from the bottom. In my extreme distress of mind, I have a morbid fear of 
misdirecting you; but even if I am in error, you may know the right drawer 
by its contents: some powders, a phial and a paper book. This drawer I beg 
of you to carry back with you to Cavendish Sguare exactly as it stands. 


That is the first part of the service: now for the second. You should be 
back, if you set out at once on the receipt of this, long before midnight; but I 
will leave you that amount of margin, not only in the fear of one of those 
obstacles that can neither be prevented nor foreseen, but because an hour 
when your servants are in bed is to be preferred for what will then remain 
to do. At midnight, then, I have to ask you to be alone in your consulting 
room, to admit with your own hand into the house a man who will present 
himself in my name, and to place in his hands the drawer that you will have 
brought with you from my cabinet. Then you will have played your part and 
earned my gratitude completely. Five minutes afterward35, if you insist upon 
an explanation, you will have understood that these arrangements are of 
capital importance; and that by the neglect of one of them, fantastic as they 
must appear, you might have charged your conscience with my death or the 
shipwreck of my reason. 


Confident as I am that you will not trifle with this appeal, my heart sinks 
and my hand trembles at the bare thought of such a possibility. Think of me 
at this hour, in a strange place, labouring under a blackness of distress that 
no fancy can exaggerate, and yet well aware that, if you will but punctualliy 
serve me, my troubles will roll away like a story that is told. Serve me, my 
dear Lanyon and save. 


Your friend, 


H.J. 


P.S.: I had already sealed this up when a fresh terror struck upon my soul. 
It is possible that the post-office may fail me, and this letter not come into 
your hands until tomorrow morning. In that case, dear Lanyon, do my 
errand when it shall be most convenient for you in the course of the day; 
and once more expect my messenger at midnight. It may then already be too 
late; and if that night passes without event, you will know that you have 
seen the last of Henry Jekyll.” 


Upon the reading of this letter, I made sure my colleague was insane; but 
till that was proved beyond the possibility of doubt, I felt bound to do as he 
reguested. The less I understood of this farrago, the less I was in a position 
to judge of its importance; and an appeal so worded could not be set aside 
without a grave responsibility. I rose accordingiy from table, got into a 
hansom, and drove straight to Jekyll”s house. The butler was awaiting my 
arrival; he had received by the same post as mine a registered letter of 
instruction, and had sent at once for a locksmith and a carpenter. The 
tradesmen came while we were yet speaking; and we moved in a body to 
old Dr. Denman's surgical theatre, from which (as you are doubtless aware) 
Jekyll?s private cabinet is most convenientily entered. The door was very 
strong, the lock excellent; the carpenter avowed he would have great 
trouble and have to do much damage, if force were to be used; and the 
locksmith was near despair. But this last was a handy fellow, and after two 
hour's work, the door stood open. The press marked E was unlocked; and | 
took out the drawer, had it filled up with straw and tied in a sheet, and 
returned with it to Cavendish Sguare. 


Here | proceeded to examine its contents. The powders were neatly 
enough made up, but not with the nicety of the dispensing chemist; so that it 
was plain they were of Jekyll”s private manufacture: and when | opened one 
of the wrappers I found what seemed to me a simple crystalline salt of a 
white colour. The phial, to which | next turned my attention, might have 
been about half full of a blood-red liguor, which was highly pungent to the 
sense of smell and seemed to me to contain phosphorus and some volatile 
ether. At the other ingredients I could make no guess. The book was an 
ordinary version book and contained little but a series of dates. These 


covered a period of many years, but I observed that the entries ceased 
nearly a year ago and guite abruptly. Here and there a brief remark was 
appended to a date, usually no more than a single word: “double” occurring 
perhaps six times in a total of several hundred entries; and once very early 
in the list and followed by several marks of exclamation, “total failure!!!” 
AlI this, though it whetted my curiosity, told me little that was definite. 
Here were a phial of some salt, and the record of a series of experiments 
that had led (like too many of Jekyll”s investigations) to no end of practical 
usefulness. How could the presence of these articles in my house affect 
either the honour, the sanity, or the life of my flighty colleague? If his 
messenger could go to one place, why could he not go to another? And even 
granting some impediment, why was this gentleman to be received by me in 
secret? The more | reflected the more convinced I grew that I was dealing 
with a case of cerebral disease; and though I dismissed my servants to bed, | 
loaded an old revolver, that I might be found in some posture of self- 
defence. 


Twelve o'clock had scarce rung out over London, ere the knocker 
sounded very gentiy on the door. I went myself at the summons, and found 
a small man crouching against the pillars of the portico. 


“Are you come from Dr. Jekyl1?” T asked. 


He told me “yes” by a constrained gesture; and when | had bidden him 
enter, he did not obey me without a searching backward glance into the 
darkness of the sguare. There was a policeman not far off, advancing with 
his bull's eye open; and at the sight, I thought my visitor started and made 
greater haste. 


These particulars struck me, I confess, disagreeably; and as I followed 
him into the bright light of the consulting room, I kept my hand ready on 
my weapon. Here, at last, I had a chance of clearly seeing him. I had never 
set eyes on him before, so much was certain. He was small, as I have said; I 
was struck besides with the shocking expression of his face, with his 
remarkable combination of great muscular activity and great apparent 
debility of constitution, and —ast but not leas— with the odd, subjective 
disturbance caused by his neighbourhood. This bore some resemblance to 
incipient rigour, and was accompanied by a marked sinking of the pulse. At 
the time, I set it down to some idiosyncratic, personal distaste, and merely 


wondered at the acuteness of the symptoms; but I have since had reason to 
believe the cause to lie much deeper in the nature of man, and to tur on 
some nobler hinge than the principle of hatred. 


This person (who had thus, from the first moment of his entrance, struck 
in me what I can only, describe as a disgustful curiosity) was dressed in a 
fashion that would have made an ordinary person laughable; his clothes, 
that is to say, although they were of rich and sober fabric, were enormousliy 
too large for him in every measurement —he trousers hanging on his legs 
and rolled up to keep them from the ground, the waist of the coat below his 
haunches, and the collar sprawling wide upon his shoulders. Strange to 
relate, this ludicrous accoutrement was far from moving me to laughter. 
Rather, as there was something abnormal and misbegotten in the very 
essence of the creature that now faced me —something seizing, surprising 
and revolting— this fresh disparity seemed but to fit in with and to reinforce 
it; so that to my interest in the man's nature and character, there was added 
a curiosity as to his origin, his life, his fortune and status in the world. 


These observations, though they have taken so great a space to be set 
down in, were yet the work of a few seconds. My visitor was, indeed, on 
fire with sombre excitement. 


“Have you got it?” he cried. “Have you got it?” And so lively was his 
impatience that he even laid his hand upon my arm and sought to shake me. 


I put him back, conscious at his touch of a certain icy pang along my 
blood. “Come, sir,” said 1. “You forget that I have not yet the pleasure of 
your acguaintance. Be seated, if you please.” And I showed him an 
example, and sat down myself in my customary seat and with as fair an 
imitation of my ordinary manner to a patient, as the lateness of the hour, the 
nature of my preoccupations, and the horror I had of my visitor, would 
suffer me to muster. 


“TI beg your pardon, Dr. Lanyon,” he replied civilly enough. “What you 
say is very well founded; and my impatience has shown its heels to my 
politeness. I come here at the instance of your colleague, Dr. Henry JekylI, 
on a piece of business of some moment; and I understood...” He paused and 
put his hand to his throat, and I could see, in spite of his collected manner, 


that he was wrestling against the approaches of the hysteria. “TI understood, 
a drawer...” 


But here | took pity on my visitor's suspense, and some perhaps on my 
own growing curiosity. 


“There it is, sir,” said I, pointing to the drawer, where it lay on the floor 
behind a table and still covered with the sheet. 


He sprang to it, and then paused, and laid his hand upon his heart: I could 
hear his teeth grate with the convulsive action of his jaws; and his face was 
so ghastly to see that I grew alarmed both for his life and reason. 


“Compose yourself,” said 1. 


He turned a dreadful smile to me, and as if with the decision of despair, 
plucked away the sheet. At sight of the contents, he uttered one loud sob of 
such immense relief that I sat petrified. And the next moment, in a voice 
that was already fairly well under control, “Have you a graduated glass?” he 
asked. 


I rose from my place with something of an effort and gave him what he 
asked. 


He thanked me with a smiling nod, measured out a few minims of the red 
tincture and added one of the powders. The mixture, which was at first of a 
reddish hue, began, in proportion as the crystals melted, to brighten in 
colour, to effervesce audibiy, and to throw off small fumes of vapour. 
Suddenliy and at the same moment, the ebullition ceased and the compound 
changed to a dark purple, which faded again more slowly to a watery green. 
My visitor, who had watched these metamorphoses with a keen eye, smiled, 
set down the glass upon the table, and then turned and looked upon me with 
an air of scrutiny. 


“And now,” said he, “to settle what remains. Will you be wise? will you 
be guided? will you suffer me to take this glass in my hand and to go forth 
from your house without further parley? or has the greed of curiosity too 
much command of you? Think before you answer, for it shall be done as 
you decide. As you decide, you shall be left as you were before, and neither 
richer nor wiser, unless the sense of service rendered to a man in mortal 


distress may be counted as a kind of riches of the soul. Or, if you shall so 
prefer to choose, a new province of knowledge and new avenues to fame 
and power shall be laid open to you, here, in this room, upon the instant; 
and your sight shall be blasted by a prodigy to stagger the unbelief of 
Satan.” 


“Sir,” said I, affecting a coolness that I was far from truly possessing, 
“you speak enigmas, and you will perhaps not wonder that I hear you with 
no very Strong, impression of belief. But I have gone too far in the way of 
inexplicable services to pause before I see the end.” 


“It is well,” replied my visitor. “Lanyon, you remember your vows: what 
follows is under the seal of our profession. And now, you who have so long 
been bound to the most narrow and material views, you who have denied 
the virtue of transcendental medicine, you who have derided your superiors 
—behold!” 


He put the glass to his lips and drank at one gulp. A cıy followed; he 
reeled, staggered, clutched at the table and held on, staring with injected 
eyes, gasping with open mouth; and as I looked there came, I thought, a 
change —he seemed to sweli— his face became suddeniy black and the 
features seemed to melt and alter —and the next moment, I had sprung to my 
feet and leaped back against the wall, my arms raised to shield me from that 
prodigy, my mind submerged in terror. 


“O God!” TI screamed, and “O God!” again and again; for there before my 
eyes —pale and shaken, and half fainting, and groping before him with his 
hands, like a man restored from death— there stood Henry JekylI! 


What he told me in the next hour, I cannot bring my mind to set on paper. 
I saw what | saw, I heard what I heard, and my soul sickened at it; and yet 
now when that sight has faded from my eyes, I ask myself if I believe it, 
and I cannot answer. My life is shaken to its roots; sleep has left me; the 
deadliest terror sits by me at all hours of the day and night; and I feel that 
my days are numbered, and that I must die; and yet I shall die incredulous. 
As for the moral turpitude that man unveiled to me, even with tears of 
penitence, I can not, even in memory, dwell on it without a start of horror. | 
will say but one thing, Utterson, and that (if you can bring your mind to 
credit it) will be more than enough. The creature who crept into my house 


that night was, on Jekyll”s own confession, known by the name of Hyde and 
hunted for in every corner of the land as the murderer of Carew. 


HASTTE LANYON 


HENRY JEKYLL'S FULL STATEMENT OF THE CASE 


I was bom in the year 18— to a large fortune, endowed besides with 
excellent parts, inclined by nature to industry, fond of the respect of the 
wise and good among my fellowmen, and thus, as might have been 
supposed, with every guarantee of an honourable and distinguished future. 
And indeed the worst of my faults was a certain impatient gaiety of 
disposition, such as has made the happiness of many, but such as I found it 
hard to reconcile with my imperious desire to carry my head high, and wear 
a more than commonly grave countenance before the public. Hence it came 
about that I concealed my pleasures; and that when I reached years of 
reflection, and began to look round me and take stock of my progress and 
position in the world, I stood already committed to a profound duplicity of 
me. Many a man would have even blazoned such irregularities as I was 
guilty of; but from the high views that I had set before me, I regarded and 
hid them with an almost morbid sense of shame. It was thus rather the 
exacting nature of my aspirations than any particular degradation in my 
faults, that made me what I was, and, with even a deeper trench than in the 
majority of men, severed in me those provinces of good and ill which 
divide and compound man”s dual nature. In this case, I was driven to reflect 


deeply and inveterately on that hard law of life, which lies at the root of 
religion and is one of the most plentiful springs of distress. Though so 
profound a double-dealer, I was in no sense a hypocrite; both sides of me 
were in dead earnest; I was no more myself when | laid aside restraint and 
plunged in shame, than when I laboured, in the eye of day, at the futherance 
of knowledge or the relief of sorrow and suffering. And it chanced that the 
direction of my scientific studies, which led wholliy towards the mystic and 
the transcendental, reacted and shed a strong light on this consciousness of 
the perennial war among my members. With every day, and from both sides 
of my intelligence, the moral and the intellectual, I thus drew steadily 
nearer to that truth, by whose partial discovery I have been doomed to such 
a dreadful shipwreck: that man is not truly one, but truly two. I say two, 
because the state of my own knowledge does not pass beyond that point. 
Others will follow, others will outstrip me on the same lines; and I hazard 
the guess that man will be ultimately known for a mere polity of 
multifarious, incongruous and independent denizens. I, for my part, from 
the nature of my life, advanced infallibly in one direction and in one 
direction only. It was on the moral side, and in my own person, that | 
learned to recognise the thorough and primitive duality of man; I saw that, 
of the two natures that contended in the field of my consciousness, even if | 
could rightly be said to be either, it was only because I was radically both; 
and from an early date, even before the course of my scientific discoveries 
had begun to suggest the most naked possibility of such a miracle, I had 
learned to dwell with pleasure, as a beloved daydream, on the thought of the 
separation of these elements. If each, I told myself, could be housed in 
separate identities, life would be relieved of all that was unbearable; the 
unjust might go his way, delivered from the aspirations and remorse of his 
more upright twin; and the just could walk steadfastly and securely on his 
upward path, doing the good things in which he found his pleasure, and no 
longer exposed to disgrace and penitence by the hands of this extraneous 
evil. It was the curse of mankind that these incongruous faggots were thus 
bound together —that in the agonised womb of consciousness, these polar 
twins should be continuousliy struggling. How, then were they dissociated? 


I was so far in my reflections when, as I have said, a side light began to 
shine upon the subject from the laboratory table. I began to perceive more 


deeply than it has ever yet been stated, the trembling immateriality, the 
mistlike transience, of this seemingiy so solid body in which we walk 
attired. Certain agents I found to have the power to shake and pluck back 
that fleshly vestment, even as a wind might toss the curtains of a pavilion. 
For two good reasons, I will not enter deeply into this scientific branch of 
my confession. First, because I have been made to leam that the doom and 
burthen of our life is bound for ever on man's shoulders, and when the 
attempt is made to cast it off, it but returns upon us with more unfamiliar 
and more awful pressure. Second, because, as my narrative will make, alas! 
too evident, my discoveries were incomplete. Enough then, that I not only 
recognised my natural body from the mere aura and effulgence of certain of 
the powers that made up my spirit, but managed to compound a drug by 
which these powers should be dethroned from their supremacy, and a 
second form and countenance substituted, none the less natural to me 
because they were the expression, and bore the stamp of lower elements in 
my Soul. 


I hesitated long before | put this theory to the test of practice. I knew well 
that I risked death; for any drug that so potently controlled and shook the 
very fortress of identity, might, by the least scruple of an overdose or at the 
least inopportunity in the moment of exhibition, utterly blot out that 
immaterial tabernacle which I looked to it to change. But the temptation of 
a discovery so singular and profound at last overcame the suggestions of 
alarm. I had long since prepared my tincture; I purchased at once, from a 
firm of wholesale chemists, a large guantity of a particular salt which | 
knew, from my experiments, to be the last ingredient reguired; and late one 
accursed night, I compounded the elements, watched them boil and smoke 
together in the glass, and when the ebullition had subsided, with a strong 
glow of courage, drank off the potion. 


The most racking pangs succeeded: a grinding in the bones, deadiy 
nausea, and a horror of the spirit that cannot be exceeded at the hour of 
birth or death. Then these agonies began swiftly to subside, and I came to 
myself as if out of a great sickness. There was something strange in my 
sensations, something indescribabliy new and, from its very noveliy, 
incredibiy sweet. I felt younger, lighter, happier in body; within I was 


conscious of a heady recklessness, a current of disordered sensual images 
running like a millrace in my fancy, a solution of the bonds of obligation, an 
unknown but not an innocent freedom of the soul. I knew myself, at the first 
breath of this new life, to be more wicked, tenfold more wicked, sold a 
slave to my original evil; and the thought, in that moment, braced and 
delighted me like wine. | stretched out my hands, exulting in the freshness 
of these sensations; and in the act, I was suddenliy aware that I had lost in 
stature. 


There was no mirror, at that date, in my room; that which stands beside 
me asl write, was brought there later on and for the very purpose of these 
transformations. The night however, was far gone into the morning —the 
morning, black as it was, was nearly ripe for the conception of the day —the 
inmates of my house were locked in the most rigorous hours of slumber; 
and I determined, flushed as I was with hope and triumph, to venture in my 
new shape as far as to my bedroom. | crossed the yard, wherein the 
constellations looked down upon me, I could have thought, with wonder, 
the first creature of that sort that their unsleeping vigilance had yet 
disclosed to them; I stole through the corridors, a stranger in my own house; 
and coming to my room, I saw for the first time the appearance of Edward 
Hyde. 


I must here speak by theory alone, saying not that which I know, but that 
which I suppose to be most probable. The evil side of my nature, to which | 
had now transferred the stamping efficacy, was less robust and less 
developed than the good which 1 had just deposed. Again, in the course of 
my life, which had been, after all, nine tenths a life of effort, virtue and 
control, it had been much less exercised and much less exhausted. And 
hence, as | think, it came about that Edward Hyde was so much smaller, 
slighter and younger than Henry Jekyll. Even as good shone upon the 
countenance of the one, evil was written broadIy and plainly on the face of 
the other. Evil besides (which I must still believe to be the lethal side of 
man) had left on that body an imprint of deformity and decay. And yet 
when I looked upon that ugly idol in the glass, I was conscious of no 
repugnance, rather of a leap of welcome. This, too, was myself. It seemed 
natural and human. In my eyes it bore a livelier image of the spirit, it 
seemed more express and single, than the imperfect and divided 


countenance I had been hitherto accustomed to call mine. And in so far | 
was doubtless right. I have observed that when I wore the semblance of 
Edward Hyde, none could come near to me at first without a visible 
misgiving of the flesh. This, as I take it, was because all human beingş, as 
we meet them, are commingled out of good and evil: and Edward Hyde, 
alone in the ranks of mankind, was pure evil. 


I lingered but a moment at the mirror: the second and conclusive 
experiment had yet to be attempted; it yet remained to be seen if I had lost 
my identity beyond redemption and must flee before daylight from a house 
that was no longer mine; and hurrying back to my cabinet, | once more 
prepared and drank the cup, once more suffered the pangs of dissolution, 
and came to myself once more with the character, the stature and the face of 
Henry JekylI. 


That night I had come to the fatal cross-roads. Had I approached my 
discovery in a more noble spirit, had I risked the experiment while under 
the empire of generous or pious aspirations, all must have been otherwise, 
and from these agonies of death and birth, I had come forth an angel instead 
of a fiend. The drug had no discriminating action; it was neither diabolical 
nor divine; it but shook the doors of the prisonhouse of my disposition; and 
like the captives of Philippi, that which stood within ran forth. At that time 
my virtue slumbered; my evil, kept awake by ambition, was alert and swift 
to seize the occasion; and the thing that was projected was Edward Hyde. 
Hence, although I had now two characters as well as two appearances, one 
was wholly evil, and the other was still the old Henry Jekyli, that 
incongruous compound of whose reformation and improvement I had 
already learned to despair. The movement was thus wholly toward the 
WwOTSe. 


Even at that time, I had not conguered my aversions to the dryness of a 
life of study. I would still be merrily disposed at times; and as my pleasures 
were (to say the least) undignified, and I was not only well known and 
highly considered, but growing towards the elderly man, this incoherency 
of my life was daily growing more unwelcome. It was on this side that my 
new power tempted me until I fell in slavery. I had but to drink the cup, to 
doff at once the body of the noted professor, and to assume, like a thick 
cloak, that of Edward Hyde. I smiled at the notion; it seemed to me at the 


time to be humourous; and I made my preparations with the most studious 
care, | took and furnished that house in Soho, to which Hyde was tracked 
by the police; and engaged as a housekeeper a creature whom !I knew weli 
to be silent and unscrupulous. On the other side, I announced to my servants 
that a Mr. Hyde (whom I described) was to have full liberty and power 
about my house in the sguare; and to parry mishaps, | even called and made 
myself a familiar object, in my second character. I next drew up that will to 
which you so much objected; so that if anything befell me in the person of 
Dr. Jekyll, I could enter on that of Edward Hyde without pecuniary loss. 
And thus fortified, as I supposed, on every side, I began to profit by the 
strange immunities of my position. 


Men have before hired bravos to transact their crimes, while their own 
person and reputation sat under shelter. I was the first that ever did so for 
his pleasures. I was the first that could plod in the public eye with a load of 
genial respectability, and in a moment, like a schoolboy, strip off these 
lendings and spring headlong into the sea of liberty. But for me, in my 
impenetrable mantle, the safely was complete. Think of it —I did not even 
exist! Let me but escape into my laboratory door, give me but a second or 
two to mix and swallow the draught that I had always standing ready; and 
whatever he had done, Edward Hyde would pass away like the stain of 
breath upon a mirror; and there in his stead, guietly at home, trimming the 
midnight lamp in his study, a man who could afford to laugh at suspicion, 
would be Henry JekylI. 


The pleasures which I made haste to seek in my disguise were, as I have 
said, undignified; I would scarce use a harder term. But in the hands of 
Edward Hyde, they soon began to tum toward the monstrous. When | 
would come back from these excursions, I was often plunged into a kind of 
wonder at my vicarious depravity. This familiar that I called out of my own 
soul, and sent forth alone to do his good pleasure, was a being inherentiy 
malign and villainous; his every act and thought centered on self; drinking 
pleasure with bestial avidity from any degree of torture to another; 
relentless like a man of stone. Henry Jekyll stood at times aghast before the 
acts of Edward Hyde; but the situation was apart from ordinary laws, and 
insidiously relaxed the grasp of conscience. It was Hyde, after all, and Hyde 
alone, that was guilty. Jekyll was no worse; he woke again to his good 
gualities seemingily unimpaired; he would even make haste, where it was 


possible, to undo the evil done by Hyde. And thus his conscience 
slumbered. 


Into the details of the infamy at which I thus connived (for even now I can 
scarce grant that I committed it) I have no design of entering; I mean but to 
point out the warnings and the successive steps with which my chastisement 
approached. I met with one accident which, as it brought on no 
conseguence, | shall no more than mention. An act of cruelty to a child 
aroused against me the anger of a passer-by, whom | recognised the other 
day in the person of your kinsman; the doctor and the child's family joined 
him; there were moments when | feared for my life; and at last, in order to 
pacify their too just resentment, Edward Hyde had to bring them to the 
door, and pay them in a chegue drawn in the name of Henry Jekyll. But this 
danger was easily eliminated from the future, by opening an account at 
another bank in the name of Edward Hyde himself; and when, by sloping 
my own hand backward, I had supplied my double with a signature, | 
thought I sat beyond the reach of fate. 


Some two months before the murder of Sir Danvers, I had been out for 
one of my adventures, had returned at a late hour, and woke the next day in 
bed with somewhat odd sensations. It was in vain I looked about me; in 
vain I saw the decent fumiture and tall proportions of my room in the 
sguare; in vain that | recognised the pattern of the bed curtains and the 
design of the mahogany frame; something still kept insisting that I was not 
where I was, that I had not wakened where I seemed to be, but in the little 
room in Soho where I was accustomed to sleep in the body of Edward 
Hyde. I smiled to myself, and in my psychological way, began lazily to 
inguire into the elements of this illusion, occasionally, even as 1 did 50, 
dropping back into a comfortable morning doze. I was still so engaged 
when, in one of my more wakeful moments, my eyes fell upon my hand. 
Now the hand of Henry Jekyll (as you have often remarked) was 
professional in shape and size: it was large, firm, white and comely. But the 
hand which I now saw, clearly enough, in the yellow light of a mid-London 
morning, İying half shut on the bedclothes, was lean, corder, knuckily, of a 
dusky pallor and thickly shaded with a swart growth of hair. It was the hand 
of Edward Hyde. 


I must have stared upon it for near half a minute, sunk as I was in the 
mere stupidity of wonder, before terror woke up in my breast as sudden and 
startling as the crash of cymbals; and bounding from my bed I rushed to the 
mirror. At the sight that met my eyes, my blood was changed into 
something, exguisitely thin and icy. Yes, I had gone to bed Henry JekylI, I 
had awakened Edward Hyde. How was this to be explained? I asked 
myself; and then, with another bound of terror—how was it to be remedied? 
It was well on in the moming; the servants were up; all my drugs were in 
the cabinet—a long journey down two pairs of stairs, through the back 
passage, across the open court and through the anatomical theatre, from 
where I was then standing horror-struck. It might indeed be possible to 
cover my face; but of what use was that, when I was unable to conceal the 
alteration in my stature? And then with an overpowering sweetness of 
relief, it came back upon my mind that the servants were already used to the 
coming and going of my second self. I had soon dressed, as well as I was 
able, in clothes of my own size: had soon passed through the house, where 
Bradshaw stared and drew back at seeing Mr. Hyde at such an hour and in 
such a strange array; and ten minutes later, Dr. Jekyll had returned to his 
own shape and was sitting down, with a darkened brow, to make a feint of 
breakfasting. 


Small indeed was my appetite. This inexplicable incident, this reversal of 
my previous experience, seemed, like the Babylonian finger on the wall, to 
be spelling out the letters of my judgment; and I began to reflect more 
seriously than ever before on the issues and possibilities of my double 
existence. That part of me which | had the power of projecting, had lately 
been much exercised and nourished; it had seemed to me of late as though 
the body of Edward Hyde had grown in stature, as though (when I wore that 
form) I were conscious of a more generous tide of blood; and I began to spy 
a danger that, if this were much prolonged, the balance of my nature might 
be permanentiy overthrown, the power of voluntary change be forfeited, 
and the character of Edward Hyde become irrevocabiy mine. The power of 
the drug had not been always egualiy displayed. Once, very early in my 
career, it had totally failed me; since then I had been obliged on more than 
one occasion to double, and once, with infinite risk of death, to treble the 
amount; and these rare uncertainties had cast hitherto the sole shadow on 
my contentment. Now, however, and in the light of that morning/s accident, 


I was led to remark that whereas, in the beginning, the difficulty had been to 
throw off the body of Jekyll, it had of late gradually but decidediy 
transferred itself to the other side. All things therefore seemed to point to 
this; that I was slowly losing hold of my original and better self, and 
becoming slowly incorporated with my second and worse. 


Between these two, I now felt I had to choose. My two natures had 
memory in common, but all other faculties were most unegually shared 
between them. Jekyll (who was composite) now with the most sensitive 
apprehensions, now with a greedy gusto, projected and shared in the 
pleasures and adventures of Hyde; but Hyde was indifferent to Jekyll, or but 
remembered him as the mountain bandit remembers the cavem in which he 
conceals himself from pursuit. Jekyll had more than a father's interest; 
Hyde had more than a son's indifference. To cast in my lot with Jekyll, was 
to die to those appetites which I had long secretly indulged and had of late 
begun to pamper. To cast it in with Hyde, was to die to a thousand interests 
and aspirations, and to become, at a blow and forever, despised and 
friendless. The bargain might appear unegual; but there was still another 
consideration in the scales; for while Jekyll would suffer smartingliy in the 
fires of abstinence, Hyde would be not even conscious of all that he had 
lost. Strange as my circumstances were, the terms of this debate are as old 
and commonplace as man; much the same inducements and alarms cast the 
die for any tempted and trembling sinner; and it fell out with me, as it falls 
with so vast a majority of my fellows, that I chose the better part and was 
found wanting in the strength to keep to it. 


Yes, I preferred the elderly and discontented doctor, surrounded by friends 
and cherishing honest hopes; and bade a resolute farewell to the liberty, the 
comparative youth, the light step, leaping impulses and secret pleasures, 
that I had enjoyed in the disguise of Hyde. I made this choice perhaps with 
some unconscious reservation, for I neither gave up the house in Soho, nor 
destroyed the clothes of Edward Hyde, which still lay ready in my cabinet. 
For two months, however, I was true to my determination; for two months, | 
led a life of such severity as I had never before attained to, and enjoyed the 
compensations of an approving conscience. But time began at last to 
obliterate the freshness of my alarm; the praises of conscience began to 
grow into a thing of course; I began to be tortured with throes and longings, 
as of Hyde struggling after freedom; and at last, in an hour of moral 


weakness, I once again compounded and swallowed the transforming 
draught. 


I do not suppose that, when a drunkard reasons with himself upon his 
vice, he is once out of five hundred times affected by the dangers that he 
runs through his brutish, physical insensibility; neither had I, long as I had 
considered my position, made enough allowance for the complete moral 
insensibility and insensate readiness to evil, which were the leading 
characters of Edward Hyde. Yet it was by these that I was punished. My 
devil had been long caged, he came out roaring. I was conscious, even 
when I took the draught, of a more unbridled, a more furious propensity to 
ill. It must have been this, I suppose, that stirred in my soul that tempest of 
impatience with which I listened to the civilities of my unhappy victim; I 
declare, at least, before God, no man morally sane could have been guilty of 
that crime upon So pitiful a provocation; and that | struck in no more 
reasonable spirit than that in which a sick child may break a plaything. But I 
had voluntarily stripped myself of all those balancing instincts by which 
even the worst of us continues to walk with some degree of steadiness 
among temptations; and in my case, to be tempted, however slightly, was to 
falı. 


Instantly the spirit of hell awoke in me and raged. With a transport of 
glee, I mauled the unresisting body, tasting delight from every blow; and it 
was not till weariness had begun to succeed, that I was suddeniy, in the top 
fit of my delirium, struck through the heart by a cold thrill of terror. A mist 
dispersed; I saw my life to be forfeit; and fled from the scene of these 
excesses, at once glorying and trembling, my lust of evil gratified and 
stimulated, my love of life screwed to the topmost peg. Iran to the house in 
Soho, and (to make assurance doubly sure) destroyed my papers; thence | 
set out through the lamplit streets, in the same divided ecstasy of mind, 
gloating on my crime, light-headediy devising others in the future, and yet 
still hastening and still hearkening in my wake for the steps of the avenger. 
Hyde had a song upon his lips as he compounded the draught, and as he 
drank it, pledged the dead man. The pangşs of transformation had not done 
tearing him, before Henry Jekyll, with streaming tears of gratitude and 
remorse, had fallen upon his knees and lifted his clasped hands to God. The 
veil of self-indulgence was rent from head to foot. I saw my life as a whole: 
I followed it up from the days of childhood, when I had walked with my 


father?s hand, and through the self-denying toils of my professional life, to 
arrive again and again, with the same sense of unreality, at the damned 
horrors of the evening. I could have screamed aloud; I sought with tears and 
prayers to smother down the crowd of hideous images and sounds with 
which my memory swarmed against me; and still, between the petitions, the 
ugly face of my iniguity stared into my soul. As the acuteness of this 
remorse began to die away, it was succeeded by a sense of joy. The problem 
of my conduct was solved. Hyde was thenceforth impossible; whether | 
would or not, | was now confined to the better part of my existence; and O, 
how 1 rejoiced to think of it! with what willing humility I embraced anew 
the restrictions of natural life! with what sincere renunciation I locked the 
door by which I had so often gone and come, and ground the key under my 
heel! 


The next day, came the news that the murder had not been overlooked, 
that the guilt of Hyde was patent to the world, and that the victim was a 
man high in public estimation. It was not only a crime, it had been a tragic 
folly. I think I was glad to know it; I think I was glad to have my better 
impulses thus buttressed and guarded by the terrors of the scaffold. Jekyll 
was now my city of refuge; let but Hyde peep out an instant, and the hands 
of all men would be raised to take and slay him. 


I resolved in my future conduct to redeem the past; and I can say with 
honesty that my resolve was fruitful of some good. You know yourself how 
earnestiy, in the last months of the last year, I laboured to relieve suffering; 
you know that much was done for others, and that the days passed guietly, 
almost happily for myself. Nor can | truly say that I wearied of this 
beneficent and innocent life; I think instead that I daily enjoyed it more 
completely; but I was still cursed with my duality of purpose; and as the 
first edge of my penitence wore off, the lower side of me, so long indulged, 
so recentİy chained down, began to growl for licence. Not that I dreamed of 
resuscitating Hyde; the bare idea of that would startle me to frenzy: no, it 
was in my own person that I was once more tempted to trifle with my 
conscience; and it was as an ordinary secret sinner that I at last fell before 
the assaults of temptation. 


There comes an end to all things; the most capacious measure is filled at 
last; and this brief condescension to my evil finally destroyed the balance of 


my soul. And yet I was not alarmed; the fall seemed natural, like a retum to 
the old days before I had made my discovery. It was a fine, clear, January 
day, wet under foot where the frost had melted, but cloudless overhead; and 
the Regent's Park was full of winter chirrupings and sweet with spring 
odours. | sat in the sun on a bench; the animal within me licking the chops 
of memory; the spiritual side a little drowsed, promising subseguent 
penitence, but not yet moved to begin. After all, I reflected, I was like my 
neighbours; and then I smiled, comparing myself with other men, 
comparing my active good-will with the lazy cruelty of their neglect. And at 
the very moment of that vainglorious thought, a gualm came over me, a 
horrid nausea and the most deadiy shuddering. These passed away, and left 
me faint; and then as in its turn faintness subsided, I began to be aware of a 
change in the temper of my thoughts, a greater boldness, a contempt of 
danger, a solution of the bonds of obligation. I looked down; my clothes 
hung formlessiy on my shrunken limbs; the hand that lay on my knee was 
corded and hairy. I was once more Edward Hyde. A moment before | had 
been safe of all men's respect, wealthy, beloved —the cloth laying for me in 
the dining-room at home; and now I was the common guarry of mankind, 
hunted, houseless, a known murderer, thrall to the gallows. 


My reason wavered, but it did not fail me utterly. I have more than once 
observed that in my second character, my faculties seemed sharpened to a 
point and my spirits more tensely elastic; thus it came about that, where 
Jekyll perhaps might have succumbed, Hyde rose to the importance of the 
moment. My drugs were in one of the presses of my cabinet; how was I to 
reach them? That was the problem that (crushing my temples in my hands) I 
set myself to solve. The laboratory door I had closed. If I sought to enter by 
the house, my own servants would consign me to the gallows. I saw I must 
employ another hand, and thought of Lanyon. How was he to be reached? 
how persuaded? Supposing that I escaped capture in the streets, how was | 
to make my way into his presence? and how should I, an unknown and 
displeasing visitor, prevail on the famous physician to rifle the study of his 
colleague, Dr. Jekyll? Then I remembered that of my original character, one 
part remained to me; I could write my own hand; and once | had conceived 
that kindling spark, the way that I must follow became lighted up from end 
to end. 


Thereupon, I arranged my clothes as best I could, and summoning a 
passing hansom, drove to an hotel in Portland Street, the name of which | 
chanced to remember. At my appearance (which was indeed comical 
enough, however tragic a fate these garments covered) the driver could not 
conceal his mirth. I gnashed my teeth upon him with a gust of devilish fury; 
and the smile withered from his face —happily for him— yet more happily for 
myself, for in another instant I had certainly dragged him from his perch. At 
the inn, as I entered, I looked about me with so black a countenance as 
made the attendants tremble; not a look did they exchange in my presence; 
but obseguiously took my orders, led me to a private room, and brought me 
wherewithal to write. Hyde in danger of his life was a creature new to me; 
shaken with inordinate anger, strung to the pitch of murder, lusting to inflict 
pain. Yet the creature was astute; mastered his fury with a great effort of the 
will; composed his two important letters, one to Lanyon and one to Poole; 
and that he might receive actual evidence of their being posted, sent them 
out with directions that they should be registered. 


Thenceforward, he sat all day over the fire in the private room, gnawing 
his nails; there he dined, sitting alone with his fears, the waiter visibiy 
guailing before his eye; and thence, when the night was fully come, he set 
forth in the corner of a closed cab, and was driven to and fro about the 
streets of the city. He, I saay—I cannot say, 1. That child of Hell had nothing 
human; nothing lived in him but fear and hatred. And when at last, thinking 
the driver had begun to grow suspicious, he discharged the cab and 
ventured on foot, attired in his misfitting clothes, an object marked out for 
observation, into the midst of the nocturnal passengers, these two base 
passions raged within him like a tempest. He walked fast, hunted by his 
fears, chattering to himself, skulking through the less freguented 
thoroughfares, counting, the minutes that still divided him from midnight. 
Once a woman spoke to him, offering, I think, a box of lights. He smote her 
in the face, and she fled. 


When I came to myself at Lanyon's, the horror of my old friend perhaps 
affected me somewhat: Ido not know; it was at least but a drop in the sea to 
the abhorrence with which I looked back upon these hours. A change had 
come over me. It was no longer the fear of the gallows, it was the horror of 
being Hyde that racked me. I received Lanyon's condemnation partly in a 
dream; it was partly in a dream that I came home to my own house and got 


into bed. I slept after the prostration of the day, with a stringent and 
profound slumber which not even the nightmares that wrung me could avail 
to break. I awoke in the morning shaken, weakened, but refreshed. | still 
hated and feared the thought of the brute that slept within me, and I had not 
of course forgotten the appalling dangers of the day before; but I was once 
more at home, in my own house and close to my drugs; and gratitude for 
my escape shone So strong in my soul that it almost rivalled the brightness 
of hope. 


I was stepping leisurely across the court after breakfast, drinking the chill 
of the air with pleasure, when I was seized again with those indescribable 
sensations that heralded the change; and I had but the time to gain the 
shelter of my cabinet, before I was once again raging and freezing with the 
passions of Hyde. It took on this occasion a double dose to recall me to 
myself; and alas! six hours after, as | sat looking sadly in the fire, the pangs 
returned, and the drug had to be re-administered. In short, from that day 
forth it seemed only by a great effort as of gymnastics, and only under the 
immediate stimulation of the drug, that I was able to wear the countenance 
of Jekyll. At all hours of the day and night, I would be taken with the 
premonitory shudder; above all, if I slept, or even dozed for a moment in 
my chair, it was always as Hyde that I awakened. Under the strain of this 
continually impending doom and by the sleeplessness to which I now 
condemned myself, ay, even beyond what I had thought possible to man, | 
became, in my own person, a creature eaten up and emptied by fever, 
languidiy weak both in body and mind, and solely occupied by one thought: 
the horror of my other self. But when I slept, or when the virtue of the 
medicine wore off, I would leap almost without transition (for the pangs of 
transformation grew daily less marked) into the possession of a fancy 
brimming with images of terror, a soul boiling with causeless hatreds, and a 
body that seemed not strong enough to contain the raging energies of life. 


The powers of Hyde seemed to have grown with the sickliness of JekylI. 
And certainly the hate that now divided them was egual on each side. With 
Jekyll, it was a thing of vital instinct. He had now seen the full deformity of 
that creature that shared with him some of the phenomena of consciousness, 
and was co-heir with him to death: and beyond these links of community, 
which in themselves made the most poignant part of his distress, he thought 
of Hyde, for all his energy of life, as of something not only hellish but 


inorganic. This was the shocking thing; that the slime of the pit seemed to 
utter cries and voices; that the amorphous dust gesticulated and sinned; that 
what was dead, and had no shape, should usurp the offices of life. And this 
again, that that insurgent horror was knit to him closer than a wife, closer 
than an eye; lay caged in his flesh, where he heard it mutter and felt it 
struggle to be born; and at every hour of weakness, and in the confidence of 
slumber, prevailed against him, and deposed him out of life. The hatred of 
Hyde for Jekyll was of a different order. His terror of the gallows drove him 
continually to commit temporary suicide, and retum to his subordinate 
station of a part instead of a person; but he loathed the necessity, he loathed 
the despondency into which Jekyll was now fallen, and he resented the 
dislike with which he was himself regarded. Hence the ape-like tricks that 
he would play me, scrawling in my own hand blasphemies on the pages of 
my books, burming the letters and destroying the portrait of my father; and 
indeed, had it not been for his fear of death, he would long ago have ruined 
himself in order to involve me in the ruin. But his love of me is wonderful; I 
go further: I, who sicken and freeze at the mere thought of him, when | 
recall the abjection and passion of this attachment, and when I know how 
he fears my power to cut him off by suicide, I find it in my heart to pity 
him. 


It is useless, and the time awfully fails me, to prolong this description; no 
one has ever suffered such torments, let that suffice; and yet even to these, 
habit brought —no, not alleviation— but a certain callousness of soul, a 
certain acguiescence of despair; and my punishment might have gone on for 
years, but for the last calamity which has now fallen, and which has finally 
severed me from my own face and nature. My provision of the salt, which 
had never been renewed since the date of the first experiment, began to run 
low. I sent out for a fresh supply and mixed the draught; the ebullition 
followed, and the first change of colour, not the second; I drank it and it was 
without efficiency. You will learn from Poole how I have had London 
ransacked; it was in vain; and Il am now persuaded that my first supply was 
impure, and that it was that unknown impurity which lent efficacy to the 
draught. 


About a week has passed, and I am now finishing this statement under the 
influence of the last of the old powders. This, then, is the last time, short of 
a miracle, that Henry Jekyll can think his own thoughts or see his own face 


(now how sadiy altered!) in the glass. Nor must I delay too long to bring my 
writing to an end; for if my narrative has hitherto escaped destruction, it has 
been by a combination of great prudence and great good luck. Should the 
throes of change take me in the act of writing it, Hyde will tear it in pieces; 
but if some time shall have elapsed after I have laid it by, his wonderful 
selfishness and circumscription to the moment will probably save it once 
again from the action of his ape-like spite. And indeed the doom that is 
closing on us both has already changed and crushed him. Half an hour from 
now, when | shall again and forever reindue that hated personality, I know 
how I shall sit shuddering and weeping in my chair, or continue, with the 
most strained and fearstruck ecstasy of listening, to pace up and down this 
room (my last earthly refuge) and give ear to every sound of menace. Will 
Hyde die upon the scaffold? or will he find courage to release himself at the 
last moment? God knows; I am careless; this is my true hour of death, and 
what is to follow concerns another than myself. Here then, as I lay down the 
pen and proceed to seal up my confession, I bring the life of that unhappy 
Henry JekylI to an end. 


DR. JEKYLL VE MR. HYDE ÜZERİNE... 


Robert Louis Balfour Stevenson ülkemizde Define Adası (1881), 
Kaçırılan Çocuk (1886) ve Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (İki 
Yüzlü Adam/Dr. Jekyll ile Mr. Hyde, 1885-1887) romanlarıyla tanınmıştır. 
İskoç şair ve yazar Stevenson'ın birkaç kez sinemaya da aktarılan bu eseri, 
daha yayımladığı yıl kendisine büyük bir ün sağlamıştır. Bu romanın 
dilimizde “İki Yüzlü Adam” adlı bir çevirisinin bulunması düşündürücüdür: 
İki farklı yüz, bir insanın yüzündeki fizyolojik bir değişime işaret ediyorsa, 
böyle bir değişim söz konusu olmadığı için (çünkü bütün bir beden 
fizyolojik değişime uğramaktadır), bu başlık ya da seçilen ad isabetli 
olmamıştır. Dilimizde “ikiyüzlülük” sözcüğü, kalleşlik, riyakârlık, içten 
pazarlıklı olma, sahtekârlık vb. gibi anlamlara da geliyor; okur romanın 
adını bu yoruma bağlı kalarak ve bu çağrışımları göz önüne alarak 
okuduğunda, tam bir çıkmaza sürüklenecektir: Çünkü Doktor JekylI'ın 
doppelganger'i,(1! onun öteki kimliği ya da kötü yanı olarak anlaşılabilecek 
Mr. Hyde'ı “doğuruşu”nun bir kalleşlikle, ikiyüzlülükle, ahlaki bir kişisel 
çöküşle uzaktan yakından ilişkisi bulunmamaktadır. 


Adı, “Doktor Jekyll ile Mr. Hyde Arasındaki Tuhaf Olay” diye 
çevrilebilecek bu kısa romanı, R. L. Stevenson, uzun süren bir hastalığın 
ardından nekahet dönemine girmişken kaleme alır. İki kimlikli bir insan 
fikrinin, Stevenson'ın gece gördüğü bir kâbusun (da) eseri olduğu ileri 
sürülmektedir. (background on Dr. Jekyll and Mr. Hyde.) Eşi Fanny onu 
kâbusun ortasında uyandırmış, Stevenson ise karısına kendisini “güzelim 
bir öcü masalının” ortasında uyandırdığını söyleyerek epeyce sinirlenmiş, 
ardından gördüğü kâbusun içindeki fikri geliştirerek bundan uzun bir anlatı 
çıkarmıştır. İlk haliyle bu anlatı, tipik bir korku öyküsüdür; gerilim ve korku 
öğelerini işlemesinin ötesinde, elimizdeki metindeki gibi, derin bir anlamı, 
alegorik,!2! simgesel uzantıları bulunmamaktadır. Stevenson öyküyü eşine 
okur; eşi bu güzel “çekirdekten” çok daha fazlasının üretilebileceğini söyler 
ve bu düşüncesinde inatla direnir (aynı kaynak). Stevenson ilk öykünün el 
yazmalarını yakar, elimizdeki metin 1885-86 ve 87 yıllarında üç yıllık bir 
süre içinde oluşmuştur. 


1887'de okura ulaştığında, edebiyat eleştirmenleri büyük bir yapıt ile 
karşı karşıya oldukları fikrinde birleşmişlerdir. The Times'ta kitaba övgüler 


yağar, “Bay Stevenson'ın o güne kadar yazdığı hiçbir şeyin bu kadar 
etkileyici” olmadığı, anlatının kendilerini yazarın orijinal dehasının çok 
yönlülüğü ile tanıştırdığını belirtirler. Bu metin, “fantastik edebiyatın,” 
bütünlüğü olan, tamamlanmış bir örneği olarak kabul edilir. Dr. Jekyll 
“Stevenson'ın ilk kez kompozisyon bakımından kusursuz düzenlenmiş, 
yapısı sağlam, çok güçlü bir kıssadan hisse içeren anlatısıdır” gene 
eleştirilere göre. 


Aslında sosyal-tarihsel çerçevesine baktığımızda, anlatının, R. L. 
Stevenson'ın yaşantısının çok da ötesinde bir dünyada “dolaşmadığını” 
söyleyebiliriz. Kişiler dönemin Edinburgh ve Londrası'nın orta yaşlı 
erkekleridir; (hizmetçi kadının göz tanıklığının dışında) kadının herhangi 
bir “rol” almadığı bu anlatıda Stevenson çok iyi tanıdığı bir sosyal çevreye 
ve erkekler cemaatine çevirir bakışlarını: Aydın, burjuva (büyük burjuva), 
bürokrat, aristokrat kişilerin dünyasıdır bu; kulüplerde, çaylı toplantılarda, 
sohbetlerde kurulan ve bozulan ilişkilerin dünyası. Stevenson birkaç “fırça” 
darbesiyle bizi bu dünyaya sokar; olayın odağında, sadece ve sadece gerekli 
olanı çekip alır; çünkü amacı ne bu dünyayı enikonu betimlemek ne de 
yaşama tarzıyla, Victoria Çağı! tutuculuğu ve bu dönemin ahlak 
anlayışıyla hesaplaşmaktır: Stevenson, tesadüfi, yerel, belli şartlar altında 
geçen bir kurmacayı, insanın, daha doğrusu felsefe-etik tarihinin en temel 
tartışması ile bütünleştirir. Ve Platon'un!4l “Devlet” diyaloğunda ileri 
sürdüğü bir tezi doğrular sanki bir yandan: Büyük iyilikler ve büyük 
kötülükler büyük ruhlardan gelir; sıradan insanların ne yaptıkları ne de 
yıktıkları büyüktür. 


Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'ın, kişinin içindeki bastırılmış homoseksüel 
(ikinci) kimliğe bir yollama olduğu tartışmaları da sıkça yapılmıştır. 
Özellikle Dr. Jekyll'ın erkekler cemaati içinde her şeyini paylaştığı 
hemcinsleri ile kurduğu ruhsal, duygusal bağın (Bakınız Lanyon ve avukat 
Utterson ile mektuplaşmalar) belirginliği, sosyete içindeki dolaşmalarında 
bu orta yaş erkeğin kadınlar ile ilişkisine yönelik herhangi bir ima ya da 
açıklama bulunmaması ve elbette metnin satır aralarına gizlenmiş olanı 
psikanalitik analizlerle ortaya çıkarabilenlerin iddiaları, ayrı bir yorumun 
imkânlarını tanımaktadır. Nitekim metni okuyan homoseksüel bir arkadaşı 
Stevenson'a yazdığı bir mektupta, öfkeli bir üslupla: “herhangi bir kimsenin 
kişinin (ruhundaki) uçurumların derinliklerini” eşeleme hakkı olduğunu 
sanmıyorum diyecektir. Buna cevap veren Stevenson, Dr. Jekyll'ın, bizzat 


kendisinin sahip olduğu korkunç kişiliğinin (bu yanının) ifadesi olduğunu 
açıklayacaktır. Artık ortaya çıkmıştır bu ikinci kimlik (korkulacak yan) ve 
“umarım o gelecekte de yaşayacaktır artık” der Stevenson. 


Kuşkusuz Stevenson'un öyküsünün, az önce belirttiğimiz gibi, “sorunsal 
ayağının” insanlığın düşünce tarihi kadar eski olduğunu biliyoruz. İnsan iyi 
mi kötü mü sorusu, aslında felsefe, din, düşünce tarihinin masasından hiç 
eksik olmayan “çerezi”, belki de “ana yiyeceğidir.” Ancak kişiliğin 
bölünmesi (günümüz modem psikolojisinin, psikanalizin açıklama ve 
yorumlarını bir yana bırakırsak) bilimsel düzlemden önce edebiyat 
düzleminde (hatta eski mitolojide) ortaya çıkmıştır. Bu sayfalar sürebilecek 
yolculuğa çıkmaksızın, geç romantik dönemden Stevenson'a örnek bir 
yapıta, E. T. A. Hoffmann'ın,9! Şeytanın İksiri”ne (1816), bunun dışında 
ünlü şair Shelley”nin!“! dostu olan ve iki ciltlik Shelley biyografisinin yanı 
sıra Ateizmin Zorunluluğu adlı yapıtıyla şimşekleri üzerine çeken Thomas 
Jefferson Hogg”unl7! (18. yy.) The Private Memories and Confessions of a 
Justified Siner'ına (1824) (Suçsuzluğu Kanıtlanan Bir Günahkârın Anıları 
ve İtirafları), E. A. Poe'nunlâi William Wilson'ına (1839)3! ve özellikle de 
Th&ophile Gautier'nin!19! pek bilinmeyen ya da biyografik tanıtım yazıları 
içinde yer almayan Chavalie Double'ına işaret edebiliriz. Romantik akımın 
olduğu kadar “sanat için sanat” akımının ve estetikçi anlayışın da içinde yer 
almış olan Gautier'nin bu anlatısı, kahramanı çifte karakterli Oluf'un 
çevresinde döner. Oluf Dr. Jekyll ve Mr. Hyde örneğindeki gibi, iki kişilikli 
bir hayat sürer. 


Stevenson anlatısında Frankenstein ya da Modern PrometheusiLi! 
romanındaki, ama asıl B. Stoker'ın!2! Drakula'sındakini (Bordo Siyah 
Klasik Yayınlar, Nisan 2005) andıran bir anlatım tekniğinin izlerini bulmak 
mümkün. Fantastiğe, gerçekdışına yönelik bu anlatılarda, anlatılana 
inandırıcılık kazandırabilmek için, günce kayıtları, mektuplar kullanılmıştır. 
Okur, doğrudan yaşantıya tanık olanların ya da olayı yaşayanların ağzından 
nakledilen “bilgileri” en azından gerçeklik duygusu ile karşılamaktadır. 
Aynı teknik burada da karşımıza çıkıyor. Mektup, roman teorilerinde, 
modern (burjuva) romanının kökeni olarak kabul edilmektedir zaten. 
Burjuva insanının kendi iç dünyasını yakın çevresine açma, kendini analiz 
etme, kendisiyle hesaplaşma aracı olarak anlaşılabilecek olan mektup, bu 
“ben-anlatı biçimi”, giderek “o” kimliğin gerisine çekildikçe modem 


romanın da sahneye çıktığı yolunda tezler vardır (Bkz. Jürgen Habermas, 8! 
Kamusal Alanın Yapısal Dönüşümü). Bir iç dökmedir mektup, adresi 
aslında kişinin kendisine dönük bir paylaşmadır. İçtenliğinden kuşku 
duyulmadığı ölçüde de “sahicidir.” Anlattıklarıyla, hissettirdikleriyle, 
düşünceleriyle. Dolayısıyla, mektup biçiminde kaleme alınmış ya da yer yer 
bu biçimle desteklenmiş bir metin, fantastik de olsa, (çağın) okurunda bir 
gerçeklik duygusu yaratmadan edemeyecektir. 


Stevenson üçüncü tekil kişi yazılmış bu öyküde, bir başka çözümle 
sahicilik duygusunu artırır: Olayın içinden bir kişinin gözüyle, Avukat 
Utterson'ın tanıklığıyla sunar okura. Edebiyat bilimi bu anlatım tekniğine, 
“kişileştirilmiş anlatım” diyor. Anlatıcı olayın içinden seçtiği kurmaca 
kişiyi, bir kamera gibi kullanıp, olup biteni onun gözünden verdiği için, bu 
anlatım tekniği de anlatıcıyı sınırlamakta, kendi düşüncelerini anlatıya 
yedirmesine pek imkân vermemektedir. İşte tam da bu ihtiyacın doğduğu 
yerde anlatıcı (Stevenson), kişileştirilmiş anlatıcısı Utterson'ı da kenara 
çekip bu kez Doktor Jekyll'a açıklamalar yaptırmaya başlar; ilginçtir, 
burada yazar mektup biçimini seçmemiş, Doktor Jekyll'ın itirafını herhangi 
bir arkadaşına yapılmış gizlenmesi gereken bir içdökümü olarak 
tasarlamamış, bir bakıma kendisi Doktor Jekyll olarak o korku verici yanı 
üzerine konuşmaya başlamıştır: “18. yüzyılda doğdum ve doğar doğmaz da 
büyük bir servete kondum? cümlesiyle başlayan bu açıklama, her insanın 
benliğinde iki ayrı karakter barındırdığı kanaatini paylaştıktan sonra, insan 
vicdanındaki iyi ile kötünün sürekli bir savaş içinde bulunduklarını 
hatırlatır. Maddi varlık manevi varlıktan ayrı, bağımsız varolabilmektedir, 
doktorun (anlatıcının/yazarın) düşüncesine göre. Ama bizce asıl ilginç olan, 
bu dönüşümleri iyiden kötüye geçişleri ve tersini mümkün kılan “ilacın” 
aslında hatalı bir çeşidinin böyle bir gelişime izin vermiş olmasıdır. Burada 
“açıklanamaz olanı görünürde mantıki bir zarfın içinde” gizleme kuralını, 
ileride bilim-kurguda sıkça kullanılacak bir tekniği buluyoruz: Bir şekilde, 
ilacın hatalı bir versiyonu bu dönüşümleri sağlamıştır, ama tekrarlanamaz, 
açıklanamaz bir “olaydır” bu. 


Dr. Jekyll ve Mr. Hyde, 20. yüzyılın ilk yarısında, Hollywood'un konuya 
el atmasıyla tartışılmaz bir popülerliğe kavuşacaktır. Sayısız Dr. Jekyll ve 
Mr. Hyde versiyonu arasında, dişe dokunur bir iki örnekten akılda kalanı, 
yönetmeni ünlü Rüzgâr Gibi Geçti ve Oz Büyücüsü ile adını sinema tarihine 


yazdırmış olan Victor Fleming”in!14l imzasını taşımaktaydı. Ancak o güne 
kadar neredeyse yağmalanmıştı konu. 


Roman, 1908, 1910, 1912, 1913 ve 1920"lerde sessiz sinemanın “boyacı 
küpüne” dönmüş, 1931'de sesli sinemaya geçmiş, ünlü İngiliz korku 
filmleri firması Hammer ve gene ünlü korku filmleri ustası Christopher Lee 
bize bu iki ruhlu adamı sunmuş, Shane filminin unutulmaz Chayen 
silahşörü Jack Palance, romanın TV versiyonunda doktoru ve içindeki kötü 
adamı canlandırmıştır. 1971'de bir kez daha Christopher Lee, Dr. Jekyll 
kimliğiyle karşımıza çıkar. Doktor Jekyll'ın Karısı, Dr. Jekyll'ın Kanı 
(1981) filmlerini gene ünlü simaların yer aldığı 1989, 1990, 1999 
versiyonları izlemiştir. Doktor Jekyll'ın Oğlu (1951), Dr. Jekyll'ın Kızı 
(1957), Dr. Jekyll ve Kurtadam (1972), araya sıkıştırabileceğimiz öteki 
versiyonlardır. Ancak kişisel olarak unutamadığımız İki Ruhlu adam 
versiyonu, çocukluk dönemimin ünlü ikilisi Butt Abbbott ve Louis Castello 
ikilisinin İki Açıkgöz versiyonudur. Sanırız “İki Açıkgöz İki Ruhlu Adama 
Karşı”ydı filmin adı. İlginç bir dönüştürme “Dr. Jekyll ve Kızkardeşi 
Hyde”da, ünlü tipin cinsiyetini değiştirmiş (1971), “Dr. Black and Mr. 
Hyde”da ise, bu kez siyah olan Doktor, beyaz derili bir caniye dönüşüp 
durmuştur. “Mary Reilly” (1996), olayı, Dr. Jekyll'ın karısının bakış 
açısından anlatan ilginç bir filmdir. 2003 tarihli, “The League of 
Extraordinary Gentlemen” (Muhteşem Kahramanlar) ise Victoria Çağı 
karakterleri arasında gezinen bir filmdir. 


Bugün sinemada klasikleşmiş örnek olarak yukarıda sözünü ettiğimiz 
1941 tarihli Victor Fleming filmi, Spencer Tracy ve Ingrid Bergman, Lana 
Tumer gibi ünlü isimleri bir araya toplamış olmasına rağmen, öykünün 
ruhuna çok uzak bir yorumla seyirci karşısına çıkmıştır. Filmin iki baş 
kadın karakteri Ingrid Bergman ve ünlü sarışın Lana Turner adları bile, ana 
metinden ne kadar uzak kalındığını göstermeye yeter. Film kırklı yılların 
hemen başında Freudçu psikanalizin ABD'de kabaca yorumlandığı bir 
evrede yapılmıştır. Şeytanın varolmadığını ispata çalışan Dr. JekylI, 
laboratuvarında kendi elleriyle yaptığı ilacı içip içindeki şeytanı ortaya 
çıkartır. Nişanlısına saldırır, ona işkence eder; ama sonunda Bay Hyde'i 
denetleyemeyeceğini anlar. Ne var ki film, yüzeysel yorumuyla da olsa, 
Freudçu psikanalize doğru yönelmeden, şeytanın varolup olmadığı 
düşüncesinin ekseninde gelişir. Ancak filmde Dr. Jekyll'ın gördüğü rüya 
gibi, birkaç olay, bilinçaltının varlığına da işaret eder. 


Beyazperdede aktarılan da dış görünüşün, yüzeyde görünenin, sosyal 
statünün alabildiğine belirleyici olduğu 19. yüzyılın ikinci yarısındaki bu 
dünyanın, bir görünümler, şıklıklar dünyası olduğudur; bu özün, aslolanın 
üzerinde çekilmiş parlak cilaların dünyasıdır. Öyleyse sosyal düzlemde 
görünürde var olan ahlakiliğin, parlak yüzeyin altındaki bataklığın da bu 
anlatıya yansımalarını isteyen arayıp bulabilecektir. 


Veysel Atayman 


Mart 2005, İstanbul 


DİPNOTLAR 

Önüne gelen her şeyi yıkan güç. 

I2lArgoda doktor. 

I3lGrek mitolojisinde gerçek dostluğun sadakatini simgeleyen efsane. 
(4İHide and seek (saklambaç) oyununa gönderme yapılıyor. 
SİKonuşma dilinde kullanılan sevimsiz bir adama gönderme yapılıyor. 


(SlCeza yavaş yavaş (bir ayağı aksayarak) gelir, ama hiçbir şey cezasız 
kalmaz. (Horatius) 


FOOTNOTES 
(LA force regarded as unstoppable, that will crush all in its pat. 
2ISlang word for doctor. 


SİThe legend that symbolizes loyalty in a true triendship in Greek 
mythology. 


4lPunishment comes limping. Retribution comes slowly, but surely. 
(Horace) 


DİPNOTLAR 


Doppelganger: Hayatta olan bir kimsenin eşruhunu taşıdığı tasavvur 
edilen ve yalnız o kimseye görünen hayalet; yansı, kişinin aynısı, benzeri, 
öteki ben'i. 


ZlAlegori: Bir görüntü, bir yaşantı ya da bir davranışın daha iyi 
kavranmasını sağlamak için göz önünde canlandırıp dile getirme. 


I3iVictoria Çağı: İngiltere'de Kraliçe Victoria'nın (1837-1901) hüküm 
sürdüğü döneme verilen ad. Bu döneme, katı bir ahlakçılık, tutuculuk, 
doğaüstü olaylara ilgi, dargörüşlülük, kibar görünüp her şeyde kusur bulma, 
maddiyatçılık gibi özellikler damgasını vurmuştur. Bu dönemin yüzeysel 
görüntüsünün altında yatan çelişki ve tutarsızlıklar ise İngiliz edebiyatına 
epey bir malzeme sağlamıştır. 


4lPlaton: (İ.Ö. 428/427, Atina — İ.Ö. 348/347, Atina) Öğretmeni Sokrates 
ve öğrencisi Aristoteles ile birlikte Batı felsefesinin kurucularından eski 
Yunanlı filozof. 


SİErnst Theodor Amadeus Hoffmann (1776 Kaliningrad, Rusya-1822 
Berlin, Prusya): Yazar, besteci ve ressam. Öykülerinde insanların yaşamını 
etkileyen doğaüstü ve uğursuz yaratıklara yer vermiş, böylece insan 
doğasındaki garip yanları ortaya çıkarmaya çalışmıştır. 


(SlPercy Byshhe Shelley (1792-1822): İngiliz dönem şairi. Lirik şiirleriyle 
ünlüdür. 


ZThomas Jefferson Hogg (1792-1822): Dostu Percy Shelley'nin ilk 
biyografi yazarı olarak tanınan İngiliz yazar. 


8lEdgar Allan Poe (1809-1849): ABD'li öykü yazarı, yapıtlarıyla korku 
edebiyatı ve polisiye türünün gelişiminde önemli bir rol oynamıştır. 


BİEdgar Allan Poe*nun doğaüstü öğelere yer verdiği bir korku öyküsü. 


(9'Th6ophile Gautier (1811-1872): Fransız şair, romancı, eleştirmen ve 
öykü yazarı. 


(LLİPercy Byshhe Shelley”'nin karısı Marie Wollstonecraft Shelley?nin ünlü 
Frankenstein adlı korku romanı; Bordo Siyah Klasik Yayınlar, 2004. 


(2IBram Stoker (1847-1912): Ünlü korku romanı Dracula'nın yazarı 
Ingiliz romancı. 


(13 Jürgen Habermas (1929- ): Alman düşünür ve sosyolog. 


(14İVictor Fleming (1883-1949): ABD'li ünlü sinema yönetmeni. 


